



编织袋上的书写者：

一身粉尘守一份清心

■杨海虹

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。

温州乐清市雁荡镇上詹村的人民西路，各类商铺林立，是村内比较热闹的一条街，过往路人行色匆匆，车辆来来往往。而在这条街上，一间特别老旧、不起眼的碾米店却隐藏着一道令人动容的风景：碾米店店主詹华平趁空闲时，就坐在店门口的一个塑料桶上练字——尽管脸上、手上、帽子和衣服上都沾满了白色的米粉，但一点都不影响他练字的心情，一条编织袋铺腿上、一支记号笔握手中，“唰唰唰”就写下一个个又飒又潇洒的字来。

尽管店内生意忙碌，干的又是脏累活，但令人敬佩的是，酷爱书法的詹华平总会忙里偷闲，腾出点时间写写字、练练笔。对他来说，能有时间写字，就是一天里最开心的事。他为何要自学书法？又是如何一边工作一边坚持练字？

自学源于欢喜

笔者来到乐清市雁荡镇上詹村詹华平开的碾米店时，因为当天下雨，还没有村民过来碾米。

屋顶长满青苔的砖瓦上，雨水顺着瓦片滴下来，像断了线的珠子，远看仿佛挂着一片珠帘，透过“珠帘”，詹华平正坐在门口的塑料桶上，聚精会神地在编织袋上练字，身边不少装了米的袋子上都有他练写过的字。这瓦片房和他练字的样子，和周边林立的住宅楼、喧嚣的闹市街有些格格不入，却有种力量，让人挪不开眼睛。

中等身材，衣着朴素，忠厚诚恳，这是詹华平给人的第一

印象，虽然平时话不多，但说起书法时，他难掩心中的喜欢。

“每天都会店里练字吗？”

“没有，只有高兴时才练。”“那你高兴的时候是因为什么事？”

“店里生意不忙时，我就高兴，写写字就更高兴了。”

对于笔者的提问，詹华平给出的答案显得质朴又“凡尔赛”，他练字有十余年了，一开始坐在店里练练硬笔字，三四年前才开始练软笔。

“经常看到他坐在门口写字，写得真不错！”村民詹开红告诉笔者，以前雁荡镇开碾米店的人多，如今只剩下两家，詹华平和妻子开这家店已有二十多年，他只有初中文化水平，靠一双勤劳的手养家糊口。“他不仅碾米技术好，还会下象棋，勤练书法，是一个‘民间高手’。”

生活是一把“双刃剑”，有时候对人生很残酷，有时候却也将一个人磨砺得更加坚韧。詹华平5岁时父亲就去世了，和母亲相依为命，因为家庭条件不好，他读完初中就出来谋生了。好学的他勤于动手、动脑，无论是学手艺还是兴趣爱好，他都用满腔热情去干，任凭岁月的敲打，专注做好自己喜欢的事。虽然学书法起步比较晚，但他一有空就练习写字，随着岁月的累积，他的字也越写越好。家人也十分支持他练字，妻子说：“每年从9月开始到春节前，他在店里从早忙到晚，挺辛苦的，他能在练字中找到快乐，我们也为他高兴。”

“以前，我买很多方格纸练字，后来发现店里装米的编织袋有很多，就用记号笔在袋子上练字，发现挺好写的，而且醒目，看着舒服。你看，我写每个



詹华平在编织袋上练字。

字都是一笔完成的。”詹华平边写边说，编织袋上有纹路，所以他练字就根据纹路写字，不会写偏。平时他通过书法书籍、视频等学习，把喜欢的字圈出来或者抄在本子上，然后练熟，这样想写的字都在脑袋里，在编织袋上写字时就信手拈来了。

专注乐在其中

在詹华平家，只见客厅的茶几上，放着厚厚一沓宣纸，还有墨斗、墨碟和毛笔。“白天店里忙，也受场地限制，所以毛笔字都是晚上在家里练几张。”詹华平笑道，他练字就是自娱自乐，不挑地点，也不讲究环境、写字姿势，只要想练字了，就拿起笔来写。

说完，他就站在茶几前，拿

起毛笔蘸上墨汁，弯着腰，在宣纸上写下“茶道修养”四个大字，然后落款写了“散养书法”四个小字。

“我特别喜欢茶这个字，光草字头就有好几种写法。”说完，他跑到房间里，打开床头柜，拿出四五本字帖。其中他翻看最多的一本是泛黄了的《袖珍钢笔书法五体字帖》，这是他1993年12月去湖南逛书店时买的，也是他习字的启蒙书，书中每个字都有五种不同的字体，他就是在这本书的基础上，再加上创作，慢慢形成了自己的写字风格。

他家客厅里，有很多他之前练过的字，有的在宣纸上，有的写在报纸上。“刚开始，我都是向邻居们讨报纸练毛笔字；去年儿子看我这么痴迷，就

在网上给我买了很多宣纸。”詹华平笑道，他没有找老师系统学书法，业余时间就多看书法方面的书籍和视频。相比硬笔字，他说自己写毛笔字的控笔还不够沉稳、灵活，以后会继续练习。

“为何笔名叫散养呢？”詹华平坦言，他练字就是图个修身养性，不拘泥于技法，方法也是自己摸索出来的，书写时更是凭心情，希望自己像散养的鸡那样，无拘无束，但又有自己的味道。写字，他喜欢潇洒飘逸的感觉，做人也一样，潇洒一点，不要太在乎别人的眼光，只要自己觉得美就可以了。他说，通过练字，能让自己的心安静下来，他很享受这份独处又专注的感觉：内心充实，精神富足，乐在其中。

“寒假余额”见底 “神兽”收心有方

编者按

假期时间总是过得飞快，上班族们已经复工，同学们的寒假余额也见底了，为了让孩子们更好更快地适应新学期的学习生活，作为家长，要帮助孩子们适当“收心”。毕竟，孩子们顺顺当当地上学了，家长们才能安安心心上班，新的一年，让我们和孩子们一起加油！

惬意的假期即将结束，孩子们需要及时调整状态、转换模式，才能更好地适应开学后的节奏。那么，家长可以从哪些方面帮助孩子做好准备呢？

帮助孩子调整作息，可以模拟开学节奏

在寒假收尾阶段，家长可以帮助孩子们逐步调整作息时间，按照开学后的上学、早读、休息等时间点起床、学习、就餐……以便提前适应生活节奏变化，从而在开学后更快地融入新学期生活。

减少娱乐活动，与孩子回顾总结假期生活

开学倒计时，家长们可以适当减少家庭或娱乐活动，控制孩子们看电视、玩手机、上网等时间，让孩子逐渐将生活的重心回到日常学习中来。

在这个过程中，家长可以和孩子谈心，回顾寒假生活，分享这个假期的收获或遗憾。如果寒假之初做了假期计划表，可以对照这份计划表看看哪些事项已经完成，哪些事项还未完成。

检查作业完成情况，尽早查漏补缺

每到开学前一天，中小學生疯狂补作业的视频总会在网络上引发关注。对此，老师们总会提醒：开学前的熬夜补作业行为不仅会消耗同学们大量

的精力，影响开学后的上课质量，而且无助于通过作业完成知识积累和思维习惯培养。

因此，在寒假的最后两天，家长可以早点提醒孩子检查作业完成情况，对还未完成的作业可以列个短期计划表，将任务分配至每天，然后有序按时、高质量地完成。

制订新学期的学习计划与目标

面对开学，如果孩子留恋春节的快乐，不愿意积极主动调整自己的心情，家长也可以和孩子商量制订新学期的学习计划和目标，可以具体到新学期有哪几门功课的成绩可以再提高，有没有明确的想要超越的目标等。家长还可以跟孩子规划一下，新学期有什么样的体育锻炼计划或特长爱好学习计划，帮助孩子在心里树立目标，消除迷茫感，更主动地进入到新学期的学习状态。

陪孩子准备学习用具，增加开学仪式感

生活需要仪式感，开学也不例外。在开学之前，家长可以陪孩子共同购买和准备学习用具，让孩子在“新”的期待中，增添学习兴趣。家长还可以带孩子去书店或图书馆，让孩子在安静的阅读氛围中，通过阅读来平复自己的心情，回归学习状态。

（来源：人民教育网等）



和家人一起包顿饺子。

这个学校寒假作业走“新”也走心

■高富贺、陈曼曼

户外运动、爱心服务、陪伴父母……这个寒假，浙江安防职业技术学院的寒假作业清单有了不少新变化——学校为大学生们制定了一份有趣、有乐、有生活的“五育达人”养成作业，在寒假作业的形式和内容创新上花费了不少心思，动足脑筋。

热爱户外运动的郑皓元同学选择在寒假成为一名“骑遇地球家”。他说：“前轮是方向，后轮是力量。不管路有多长，我都不会中途退场。”骑行让他在体育运动中体会到了挑战自我的快乐和突破身体

极限的自由。他回到家乡后的第一件事是约上三五好友，一起骑自行车，用自己的方式迎接元气满满的新的一年。

对于热情开朗的季雅凤同学来说，在这个寒假，她要做一名“爱心服务者”。家在丽水市青田县的她，寒假一回家就通过志愿服务平台加入青田海康单采血浆站青年志愿者服务队。这个寒假，她通过挨家挨户宣传、发放手册等方式为社区群众科普献血的意义。

而“i人”张璟灏同学还在学校时就做好了寒假计划——他要好好陪伴父母，力所能及地做好一个“家务小

能手”。晒被子、打扫卫生、和家人一起包饺子……这些看似简单却饱含深意的事项都列在了他的“达人”计划里。

守护家乡红色计划、“学习强国”打卡、年味摄影作品征集、感恩父母专项活动……属于浙江安防职业技术学院学子的这份寒假作业可谓有趣味和知识点满满。该校学工部部长黄友余说：“‘五育达人’寒假养成计划是今年学校思政育人的特色项目之一。我们希望00后学生们可以在课堂以外探索属于自己的成长路线，在潜移默化、润物无声中引导他们在寒假动起来、做起来。”



学有所悟

假设你的人生重来一次

■郑宇恒

“我重生了，这次一定要夺回属于我的一切……”

想必很多人被写着上面这句话的网页弹窗吸引，点进去一看，发现是剧情狗血且老套的重生类网络小说，顿觉索然无味，并留下一句吐槽：“这种小说究竟是谁在看啊！”

作为网络小说中的一种热门题材，重生文颇具争议，它在过去被视为穿越文的子类型，没有自己独立的标签，后来出现一大批同质化严重的作品，让读者失去阅读兴趣。不过，近年的重生文有了更丰富的内涵，因为改编成影视剧收获更多关注，如去年的热播剧《九重紫》就改编自同名小说，掀起一阵“重生热”。

重生文多以人生逆袭、完成复仇、弥补遗憾为主题，记忆是书中主角的“金手指”，既能让他们预知未来获得优势，也令他们产生一种使命感，会在前世与今生的相互映照下，拼尽全力改写命运。

2004年开始连载的《重生传说》，被认为是重生文的“开山之祖”，书中一事无成的男主周文去去世后，重生到3岁时，凭借记忆抓住每一个时代的风口，最终功成名就。此书之后，逆袭就成为重生文中必不可少的主题。

以复仇为主题的重生文数量尤其庞大，这类小说的故事情节大多相似，甚至雷同，但作者总能想出新颖的人物设定，让读者收获不同的阅读体验。在弥补遗憾类的重生文中，主人公的痛苦源于生老病死等不可抗因素，重生后的首要目标是靠记忆防患于未然。如小说《阿莞》的女主齐莞因母亲离世而受尽欺凌，她在第一世不择手段地复仇，带着痛苦凄惨死去；重回12岁的齐莞选择放下仇恨，带家人规避危险，让悲剧不再发生。

世上没有后悔药，而重生

文满足了人们“要是能重来，我也可以……”的想象，吸引了一大批读者追更。不过作者必须挖掘新的叙述方式，只有摆脱脸谱化的人物设定，让重生文“爽”得更耐看，才能在同赛道的竞争中脱颖而出。

大脑里的课业知识总会逐渐淡忘，于是就有作者让笔下的主人公重回校园，凭借成年灵魂的自制力与领悟力，向着理想院校不断奋斗。《重回初三》就是这类“重生学霸文”中的代表作之一。

对于体育迷来说，竞技场中的热血与遗憾都非常有魅力，这类蕴含复杂情感的题材也与重生相结合。小说《来个奥运冠军吧（田径）》的男主陆鸣是一名有天赋的田径运动员，却因车祸受伤退役，他一觉醒来重回少年，再次走上田径赛场，并不断突破自我。突破不一定意味着夺金，作者将竞赛的残酷性写进书中，这也告诉读者，重生并非通往成功的捷径，不断努力才能换来好结果。

一般获得重生机遇的都会是书中的主角，有些小说反其道而行，以普通人为主人公。在小说《你们一个都别想重生》中，女主顾清欢的同学们正在经历或即将经历人生中最黑暗的时光，将在绝望中重生，而顾清欢要做的就是守护并温暖他们，让他们以积极的心态应对所有困境，不在痛苦中沉沦。

从无脑爽文，到逻辑严密的叙述，再到反套路情节，重生文的内容日益丰富，并逐渐打破人们对“重生”的美好幻想。大部分人都只是芸芸众生中的一员，没有刻骨铭心的血海深仇，也没有抱憾终生的无可奈何，假设重来一次真的实现了逆袭，最主要的原因也是发挥了自己的主观能动性。

因此，想让人生变得精彩，不必寄希望于虚无的重生，把握住当下的每一分、每一秒，就能加速目标的实现。

阅读，始于一页 抵达世界

四季初始，山河初醒，正宜翻开一本书，让自己成为春天的一部分！也用阅读提醒自己，在长大，在努力，在接受，也在好好生活。



《春天的织布机》

作者：(日)金子美玲
古吴轩出版社



金子美玲的诗洋溢着绚丽的幻想，语言晶莹剔透。她用孩子自然的状态来体验、感觉这个世界，她把成年人的世界缩小、去杂质化，最后献给孩子们的，是一个玲珑剔透的小小人间。



《人生何必太饱满，允许松弛》

作者：李叔同
古吴轩出版社



本书收录了李叔同不同时期的作品，如《初到世间的慨叹》《西湖夜游记》《断食日志》等文章，以及歌词、诗、词，如《送别》《落花》《夜泊塘沽》等。另外还辑录了他的处世格言，这些格言“一字千金，值得所有人慢慢阅读，慢慢体味，用一生的时间静静领悟”。

扫一扫
扫出一本好书