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印象中，学的最早那批字里面就
有“山”这个字，“山”似乎成了学习的
启蒙，也成了人生的始端。

山是什么？《说文解字》里认为
“山，宣也。谓能宣散气、生万物
也”。其中“宣”有“通”的意思，山被
认为能够通畅地气，进而促生万物。

“山”字最早见于商殷时代的器物“癸
山敦”中，上面的山字形如是三座峰
峦相接，有山阴树影，使人一望便知
是“山”。

我在小时候，几乎见不到山，因
为我的家乡海宁，地处平原。那里是
一望无际的田野，只能偶尔见到几个
土坡，这让我对“山”没有具象化的了
解，唯有通过电视资料、书籍资料，方
能见到祖国的大好河山。

随着年龄渐长，接触的知识多了，
我对山有了更深刻的了解。山可以是
连绵的，也可以是独立高耸的，但山始
终是有上坡、下坡以及顶峰的。

山如同是人一般，是有性格的。
江南的山，多婉转；北方的山，多巍
峨；岭南的山，多灵秀；西南的山，多
奇崛；青藏的山，多圣洁。

山，也蕴藏着无数人的血脉与情
感，是有浓重色彩的。记得十多年
前，我在广西师范大学读研，学校位
于“甲天下”的桂林。那里的每一座
山川，都有着深厚的红色底蕴。无数
革命先辈们，用热血和生命，谱写了
一曲曲气壮山河的赞歌。当然，不止
于桂林的山川，在中华大地上，千千
万万座山川，都凝聚着中华民族的血
脉精神，那是自强不息、拼搏向上的
民族精神。

我登上山顶本想看看山巅的风

景，却发现，一山更比一山高。我坚
信山虽高低各有不同，但每一座山的
风景皆是美的。因为山与人一般，每
一座山都有自己独特的风景。

研究生毕业后，我回到故乡海
宁。我看到了祖父，他的背弯曲如
弓，又何其不像一座山啊。只是祖父
那座山是那么的苍老，却又充满韧
劲。他的那座山上，背着的是整个
家，是无数青春岁月在上面累积成点
点滴滴的花花草草、溪流鸟雀。

我突然觉得，人生就如同是山。
我们攀爬过一座又一座的山，而人的
精力也恰似山一般，从孩童时慢慢茁
壮成长，到壮年时便是顶峰，随后渐
渐随着年长走下坡。但人生处处都
是风景，不论是在上山的路上，还是
下山的路上，都是人生不可或缺的部
分。就如同，在中年时看少年，在老
年时看中年，那沿途的风景定然是大
浪淘沙留下的璀璨。

我回看人生，人生的视野也如同
山一般。小时候的我，渴望能爬上小
土坡，看着村庄的广阔；长大后的我，
站在高山之上，看着广袤的天地，觉
得自我的微小。恍然间，我明白了苏
轼《赤壁赋》中的那句“渺沧海之一
粟，寄蜉蝣于天地”。人在这世间何
其渺小，却又是实实在在地存在过。
哪怕是蜉蝣，哪怕是昙花，都在这世
间绽放过自我的生命。

我走出群山，转身间，顿感其实
我们每个人都是一座山，于广袤天地
间，镌刻独有的印记。

（作者系中国散文学会会员、嘉
兴市作家协会会员、钱杭江医药（嘉
兴）有限公司职工）
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“我们俩是一根绳上的两只蚂
蚱。”这是手术前一天杭州市西溪医
院泌尿外科的主任医生王健生对患
者郭建生说的话。

一位医者，能够如此生动通俗
地诠释医患关系，把患者放到和自
己一样重要的平等位置，亲近感和
依赖感油然而生。

如果医生说，咱俩是一伙的，目
标一致，齐心协力，让生命走向安
全、走向健康。你还要怀疑啥？只
管放心地酣然入睡就是。郭建生就
是这么干的！4个多小时的肾盂激
光碎石手术，一个躺平，一个站着、
修理着，粉碎顽石。我等在手术室
外，并没有太多的担心，更多的是对
医生的心疼。

术前术后的谈话，都极具详尽、
仔细、耐心，像朋友间的促膝谈心，
谈话的内容都与郭建生左侧肾盂铸
型结石有关。医生的说话方式通俗
易懂，很少使用专业术语。比如，

“从片子上看，你的结石是密集型、
坚硬型的，密密麻麻结满了整个左
肾，基本没有什么缝隙可插针。手
术一次肯定无法完成，四五个小时
已经是长时间的手术了，再长，你我
都吃不消的，所以会分两三次完
成。如果第一次顺利多做掉一点的
话，争取两次做完。”

手术前，专家团队再一次研讨

了手术方案；手术后，医生护士各种
跟进，王健生还特意来病床前鼓励、
表扬：“你行的，你扛住了！有任何
不适马上按铃叫我们。”感觉医生比
亲朋好友更亲和。

几天前，医院外科专家张清华
在做完静脉曲张手术后，郑重地把
血糖一直居高不下的郭建生托付给
内分泌科的应慧敏：“应主任，我有
位朋友刚在我这边做了手术，想请
你那边调一下血糖。”

一声“朋友”，真的让人感觉很
暖心。这里的医生已然把医患平
等、互相配合的理念根植于心中。
似乎，不管是内科还是外科，不管
是医生还是护士，他们首先是心理
医生。其实，这不仅仅是一种沟通
技巧，更是一种医者仁心的具象
化。

而我在探望和陪护中，也学会
了不少健康理念：学会吃饭、学会走
路、学会说话……但最大的收获是
刷新了我对医生的成见。曾经以为
医生写的字是天书，我们常人无法
看明白；医生说的话是神话，我们凡
人无法理解。但是，王健生和他的
团队瓦解了我这种陈年八股的误
解。

我一直坚信，医患配合，温度拉
满，患者一定可以好得更快。

（作者系浙江省作家协会会员）

在城市的车水马龙间徘徊久
了，心灵便如同漂泊的孤舟，渴望有
一份宁静的港湾。

在我每天上班的公交站旁，有
一块硕大的绿地，宛如隐匿于喧嚣
尘世的净土，悄然匿藏着我心底最
柔软的眷恋。每当早晨的阳光透过
那几棵高大而沉默的香樟树树梢，
斑驳地洒在那片绿地的青苔上，光
影交错之间，似是大地的脉搏在轻
轻跳动。

那方绿地，以及树荫下大片的
苔藓，宛如大地的绒衣，细密而柔
软。它虽不像人工草坪那般规整，
却有着肆意生长的倔强与洒脱。这
片厚厚的青苔，是春天无声的低语，
宛如从岁月深处蔓延而来的诗行，
让我仿若一脚踩进了故乡的旧时
光。曾记得，每逢春雨过后，故乡老
屋背阴处的那一抹幽绿青苔，便会
肆意生长，蔓延出一片湿润的绿
意。我总爱用手轻轻触摸，那细腻
的触感，如同母亲温柔的指尖，瞬间
拂过心头的温柔。

故乡的山水，是记忆中永不
褪色的画卷。那里的青山，连绵
起伏，像是大地沉睡时微微隆起
的脊背。山上的树木郁郁葱葱，
枝叶交错间洒下斑驳的光影，融
和着蝉鸣和溪水潺潺流动的声
音。那时的我，常常穿梭于林间，
采集蘑菇，或者挖些山花回来栽
种在庭院里。山坡的泥土松软而
湿润，散发着质朴的芬芳。那是
故乡的气息，深深烙印在我内心
深处，无论走多远，都能在瞬间被
唤起。故乡山涧的溪流，清澈见
底，缓缓流淌着岁月的歌谣，溪底
的石头圆润光滑，被水流抚摸得
没有一丝棱角。我们在河边嬉
戏，捉鱼摸虾，溅起的水花在阳光
下闪烁着晶莹的光芒。

除了爬山，当然我们也下海。
在我老家金塘岛的西侧，有一条长
长的海塘，宛如一条巨龙，横亘守
护着这方岛屿。海塘的外侧，是一
片辽阔的滩涂，滩涂上纵横交错着
无数条浦沟，仿佛是大海退潮后裸

露的血脉。每当暑假，那条海塘和
海塘外侧的滩涂，便成了我们一群
男孩子的乐园。我们赤着脚丫，坐
在海塘上，或踩在软绵绵的滩涂
上，让海风轻轻拂过，那淡淡的咸
味和海草特有的鲜嫩气息，让人心
旷神怡。

赶潮是我们最喜欢的活动之
一。每当潮水退去，滩涂上便留下
了无数的小海鲜：泥鱼在水潭中灵
活地穿梭，弹涂鱼成群地蹦跳在浦
沟里，招潮蟹胆怯地在洞口寻找着
食物，而大青蟹则躲在洞穴里，露出
两只警惕的眼睛……我们小心翼翼
地寻找着，一旦发现目标，便迅速出
手，将它们收入囊中。

如今，身处城市的车水马龙，眼
前这片生长苔藓的绿地奇迹般地唤
醒了我的乡愁。它们仿佛成了这城
市间的精灵，在我的心间点亮一盏
温暖的灯，指引我回归内心深处的
那片惬意与宁静。

（作者单位：中化兴中石油转运
（舟山）有限公司）

初春的黄昏，悄无声息地抵达。
夕阳投射下，城市展览馆的玻璃幕
墙，溢出一抹流霞。草丛里，金光闪
耀，几只鸟儿蓦然飞起，盘旋在高大
的榆树下。

在五一广场左边，有两位老人向
我走来，他们的手中，拎着一个布袋，
袋子里方方正正的，好像是几本书，
可能他们刚从图书馆出来。他们缓
缓地走着，纵使步履蹒跚，依然相扶
相伴。曾经的四季，他们在彼此的目
光中老去，如今他们肩并肩，扛着余
生的风雨。这相濡以沫的身影，是广
场上的一抹风景。

广场的中间是湖。青绿的堤岸，
白色的浪花，徐徐铺开的后塘河，是
城市五线谱上的音符。漫步在湖畔，
春风吹拂，吹面不寒，吹起水波荡漾，
倒映着蓝天白云和桥梁。你看，人行
天桥下，白鹭掠过水面，绘出美丽的
图画。宁波这座城市因水而生，因水
而兴，关于水的故事，春天的日月湖，
有说不完的话。

湖边的游步道上，有人在跑
步。他们的步伐轻快，表情放松，显
然都是资深爱好者。“跑步无疑大有
益处：在个人的局限性中，可以让自
己有效地燃烧，哪怕是一丁点儿，这
既是跑步的本质，也是活着的隐
喻。”有一个日本的作家，叫村上春
树，他把跑步作为人生的支柱。人

在奔跑时会忘记很多事情，比如曾
经的苦难，比如脚下的坎坷，比如身
边的苦楚。我跑步的时候，常常会
回到童年，耳旁是呼啸而过的风，脚
下是快速退移的大地，前方是袅袅
的炊烟，是青色的石墙，还有屋顶的
瓦。青瓦上不知名的小花，黄的红
的在空中摇荡……

终于走到广场的西楼，在音乐馆
的门口，遇到一个朋友，他来找宁波
市工人文化宫的老师学习声乐。多
年以前，他辞别故乡，来到宁波打工，
如今他已经是一家台资企业的主
管。业余时间，他除了做志愿者，也
在学习各种才艺。此刻的他像个认
真的初学者，带着严肃的表情。我相
信有一天，他一定会成为优秀的歌
者，用自己的声音，为一个不是故乡
的城市代言。

“用经典诗歌打开春天，彩排开
始啦！”“来啦来啦！”我一边答应着参
加会演的朗诵班同学，一边再次打量
着眼前的五一广场。这是一个春天
的广场，没有劣质歌舞的喧闹，没有
煞费苦心地宣扬。这是一个春天的
广场，在流动的人群里，它承载着我
们的记忆，留下我们的足迹，连接起
一幅幅风物人情，也传递着一曲曲劳
动的韵律。

（作者单位：宁波海关所属北仑
海关）

春风，就像一支神奇的画笔，当第一
缕春风拂过，瑞安桐浦的大片油菜花便铺
满人间，绘就了一幅生机勃勃的绝美春图。

漫步田埂，金黄色的油菜花宛如金
色海洋，在微风中泛起层层浪花。每朵
油菜花都精致小巧，细长枝杈上的小黄
花，像小喇叭般奏响春的乐章。

油菜花扎根乡野，既没有牡丹的富
贵，也没有桃李的芬芳，却有着君子般的
风度，简简单单，大大方方。它不与百花
争艳，在料峭春寒中默默积蓄力量。当春
风传来绽放的信号，它毫无保留地盛开，
彰显出生命的蓬勃与热烈。馥郁的花香
似缥缈的雾霭，丝丝缕缕，萦绕心头。

乾隆曾盛赞油菜花：“黄萼裳裳绿
叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民
用，不是闲花野草流。”

漫步在油菜田与蓝天之间，仿佛踏
入了一场金色的绮梦，桐浦油菜花海的
壮美，让人沉浸其中，流连忘返。

（作者系瑞安市报告文学协会会
员、瑞安市作家协会会员）

车间来了一位新员工。车间主
任老张把老员工召集起来，郑重其事
地介绍道：“这位小伙子叫赵阳，进了
车间门，就是自家人，大伙都是老师
傅，今后要尽心尽力带他、帮他。”

小伙子挺精神，诚恳地说：“我一
定好好向大家学习。”

从上班第一天起，小赵就全身心
沉到车间里。他工作认真，手脚勤快，
脑子又活络，遇到问题肯钻研，还主动
向师傅们请教。很快，他就熟悉了车
间的工艺流程，熟练掌握了操作技术。

有一次，设备突发故障，影响了
整个生产线的运行。几位维修师傅
急忙抢修，却未能修复。车间主任老
张急得团团转，发动大家献计献策。

小赵站出来说：“我来试试。”他
找来一摞技术资料，围着设备检查了
好几遍，一个环节一个环节排查问
题，很快提出解决方案。维修师傅按
照他的方案进行调整，终于修复了设
备，生产线恢复了正常运转。看到车

间重新投入生产，大家从心底里佩服
小赵的专业能力和技术水平。

主任老张竖起大拇指，啧啧称赞
道：“好啊，徒弟出山成师傅了。”从
此，车间上下都改了口，亲切地喊他
为“小赵师傅”。

车间位于老厂区，空调老旧，一
到夏天，又闷又热，员工们常常干得
汗流浃背。小赵师傅向主任老张建
议，安装大功率空调来调节车间温
度。没几天，空调就装好了，车间的
作业环境得到了显著改善。凉风吹
在身上，暖在心上，工友们纷纷称赞：

“这事小赵师傅有一功啊！”
一年后，厂里召开职工代表大

会，赵阳当选为厂工会主席。大家这
才恍然大悟，原来赵阳是总厂下派
到车间锻炼的人才。员工们感慨
道：“既懂业务，又关心员工，这样的

‘娘家人’够格！”
（作者系杭州市西湖区作家协会

会员）

前几天，得知母校筹办50周年
校庆活动，征集校史“老物件”，猛然
间想起了我多次搬家都不舍得扔掉
的快要发黄的两期《林鸣》文学杂志，
还有大学那段激情燃烧的岁月里的
往事。

刚进大学时的我，无比兴奋。依
然记得学生会、篮球队、文学社等社
团组织在那里招兵买马，争着抢着吸
纳新的成员……怀着一颗好奇心和
试一试的态度，我也申请加入了学校
林鸣文学社记者团，一旦得知学校里
发生了新鲜事，便与同一届入社的小
记者一起去采访，然后写个小简讯投
向文学社。可是，很长一段时间，都
是石沉大海。我曾心里暗想：这文学
社恐怕就是“忽悠”人的。

有一次，我正在含笑湖边跟鱼
儿“说话”，忽然，仿佛听到学校广播
里在说“林鸣文学社记者周国军报
道……”我半信半疑地找到校广播室
去求证——那篇稿子确实是我写
的！我写的稿子居然在校园里广播
了！后来，我更加努力地采访、写作、
投稿……广播站的曹晓峰老师也经
常拿着他在报纸上发表的“豆腐干”
到寝室里来找我聊天，鼓励我，教我
如何写好稿子。

第一个学期还没有结束，我被选
为林鸣文学社记者团团长。记者们都
是来自各系的业余爱好者，学校没有

专门的新闻专业，我便经常邀请曹老
师到我们团里来聊天，顺便给大家上
上课；偶尔组织记者们去搞些烧烤、野
炊活动，联络感情。记者们写好了稿
子，都会送到我这里来，先由我修改和
审核，再交编辑部整理和投稿。

大一放寒假的时候，教语文的屈
中正老师布置我们写一篇社会调查
报告。回到老家后，我有意识地到邻
居家去串门、拉家常，问他们的收入
状况和想法。然后，我把自己对发展
农村经济的建议，写成了一篇报告递
交了上去。很快，这篇调查报告被评
为系里的一等奖。这更加激发了我
对文学和写作的热爱，一有闲暇时
光，就泡到了学校的图书馆里；一有
想法，就写成文字。

第二个学期，正值文学社换届，
社长叶红梅找到我说想推荐我担任
新一届社长，我受宠若惊地说我的文
学修养不够，恐怕难以胜任。她便与
几位编辑一起做我的工作，让我团结
大家继续办好文学社。就这样，我担
任了林鸣文学社的社长。

那段时间，与大家一起写稿、
改稿、编辑、校对、出刊物、出黑板
报……往事历历在目。感谢林鸣文
学社的这个团队，在那里，我个人的
能力得到了提升，兴趣得到了升华，
还收获了爱情和友情……

（作者单位：杭州市临安区总工会）
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