



白鹭——祖父的诗行

■陈钰雯

暮春的晨雾还未散尽,湖水在熹微中泛着绸缎般的光。我抱膝坐在青石板上,任由露水润湿裤脚。远处山峦的轮廓被雾气揉得温软,仿佛一幅未干的水墨画。

忽然,一抹素白刺破朦胧——是白鹭,纤长的颈项弯成新月,羽翼掠过水面时惊起一圈颤巍巍的涟漪。它倏然收拢双翅,细喙如银针般刺入水中,再扬起时,一尾小鱼在喙尖挣扎,鳞片映着霞光碎成点点星子。

时而,它又轻盈地单足站立,微低头颅,用另一只脚爪闲闲地拨弄芦苇根,搅碎浮萍的碧色。渐浓的霞光,将它的影子拉成一痕。那一刻,我恍惚听见祖父的声音:“白鹭低头时,是在和湖水说悄悄话。”

时光倏然倒流,八岁的夏日,祖父牵着我的手蹲在田埂边,指着一只觅食的白鹭,眼角的皱纹里盛满灿烂的笑意。他的布衫袖口磨出毛边,却总别着一支褪色的钢笔,用来记下“鸟儿的诗行”。

祖父总说白鹭是“穿白衣的诗人”。他会在晨露未晞时带我去河滩,用枯枝在沙地上写“一行白鹭上青天”,字迹歪斜如蚯蚓。我咯咯笑着踩乱诗句,他便佯装愠怒,转身从布袋里掏出一把裹着槐叶的糯米团塞给我。有时他会突然驻足,将食指竖在唇边:“听,白鹭在背《唐诗三百首》。”我屏息凝神,只听见风掠过蒲草的沙声,他却眯眼笑得像个得逞的顽童。

雾气散了,白鹭振翅而起,雪色

身影没入云霄,只留几片绒羽打着旋儿坠落。我伸手去接,却触到一滴沁凉的露——原来不是羽毛,是樟树新叶上滚落的晨珠。指尖忽然触到书包夹层里一块硬物,抽出一看,竟是五年级的语文课本。泛黄的纸页间夹着当年抄写的笔记:“白鹭是世界的精灵”。铅笔画的白鹭旁,歪歪扭扭地缀着祖父的批注:“看鸟要静,像读诗一样。”一片干枯的槐花从书脊滑落,花瓣蜷曲如褪色的信笺,恍惚还是那年被他悄悄夹进书页的春天。

风掠过湖面,书页哗啦啦翻回《白鹭》那一课。郭沫若有句话被我用荧光笔涂得晶亮:“增之一分则嫌长,减之一分则嫌短。”空白处挤满我稚嫩的疑问:“为什么白鹭不是鸽子?”“诗为什么不能吃?”祖父的铅笔字蜷在角落:“等你看完一千只白鹭,答案会自己飞来。”恍惚间,我握着我的手指向天际:“瞧,它飞起来的弧线,是不是比课本上的插图更鲜活?”那时的我不懂,此刻却蓦然惊觉——原来所有关于美的启蒙,早在他教我凝视白鹭的瞬间,如草籽般深埋。

湖水复归平静,像一块被熨帖好的丝绸。但我知道,有些惊鸿一瞥,早已在血脉里长成不谢的花朵。白鹭掠过地方,沙地上的诗行被潮水抹去,祖父的布衫化作云烟,唯有他别在胸前口袋里的钢笔,似乎仍在某个清晨的雾里,沙沙书写着未终结的故事。

(作者系八年级学生,指导老师:邱冬娇)



捕鱼旺季

洪梓涵 绘

(作者系小学二年级学生,指导老师:姜虹)

妈妈的奋进之路

■林一诺

在生命的悬崖边缘,有一群无畏的守护者,如同黑暗中的明灯,给予希望,照亮前行的道路。我的妈妈,便是这样一位白衣天使。

在我的印象中,她总是忙得不可开交,总有做不完的工作。那些细碎的空余时间,也只是在下班后,躺在沙发上拥有片刻歇息。凌乱的黑发,眼里的红血丝,都诉说着她的繁忙与劳累。而在她工作的肃穆ICU病房,她如同一位不知疲倦的战士,时刻处于紧张的战斗状态。

我曾问她是否后悔选择当下的工作,回应我的是一次次的摇头。她说,这是她自己的选择,是她高中刻苦学习的成果。靠着对未来的憧憬,妈妈一天一天坚持着,再可怕的困难对她来说也不算什么。

在她上高中的时候,一场突如其来的“非典”疫情打破了生活的宁静。对这些未知的事物,大家都是恐慌的,本能地感到恐惧。不过当时给她印象最深刻的,是从新闻报道里得知许多医护人员在工作时被感染,即使在这么危险的情况下,也能勇敢地站出来,守护人们的健康。医护工作者是多么伟大,“要是我也能这样做有意义的事,那证明我的人生也是有意义的”,钦佩与仰慕宛若一颗幼小的种子,扎根在她的心田。

高考后,虽说读不了医学院的临床专业,但够得上读护理本科,让她

离梦想更近了一步。毕业后,她如愿进入医院成为了一名ICU护士。

妈妈在ICU病房努力工作着,作为医护人员,强烈的使命感和责任感,让她充满斗志。她坚守在岗位上,看着患者病情好转,一个个康复出院,那种喜悦和成就感无法言表。她认为,这就是最有意义的生活,从不后悔当初的选择。

在岁月的长河中,妈妈以她那不屈的脊梁,撑起了一片生命的天空,她的奋进之路,宛如一首跌宕起伏的诗篇,字里行间洋溢着坚韧与温情。她是在生死边缘翩翩起舞的精灵,以无尽的温柔与勇气,编织着希望与救赎的篇章。她的坚韧,如同磐石般坚定不移,让我在风雨飘摇中找到了依靠;她的温柔,又似春水般细腻流淌,滋养着我内心的每一寸土地。在她的引领下,我学会了在困境中绽放坚韧之花,用爱去温暖每一个需要关怀的灵魂。

此刻,我正以文字为笔,细细勾勒出妈妈往昔的轨迹,将她的故事镌刻在心底,使之成为我人生旅途中最璀璨的瑰宝。这份记忆,如同夜空中最亮的星,指引着我前行的方向,赋予我面对生活中每一个未知与挑战的无畏勇气。无论未来风雨如何肆虐,它都将照亮我前行的道路,激励我用更加坚定的步伐,勇敢地探索未知,跨越艰辛。

(作者系八年级学生,指导老师:潘铁豪)

给梦想加柴

■郑泽

泰戈尔说过:一个没有梦想的人,就像鸟儿没有翅膀;一个没有梦想的人,就像船只失去方向。梦想,多么重要!

我的梦想,可以是天空中的白云,在夏天遮挡烈日,为人们带来凉爽和放松。还可以是一名程序员,开发好玩的游戏,给疲惫的你尽情玩耍,解放压力。当然,我成不了云朵,所以我选择了程序员。

为了长大后可以当程序员,我自小学一年级开始便每天学编程,目前已经学会了一些简单的代码。现在,我每周四晚上都在学校上编程课。有一次,别人送了我一本大学生可能要用到的程序书,但是我大多看不懂。

有一天上课时,我发现了一个难题:台上的人物如何从一个地点移到另一个地点上。这个难题让我想到快下课时也不能明白。这时,我的同学及时指点了一下,我顿时茅塞顿开。

有时,我们班里的人也会嘲笑我说:“你才四年级,别想了,一定不行的。”我忍住白眼,礼貌地对他说:“人的一生都有无限可能!”幸运的是,我们班有几个同学和我的梦想相同,我们会互相加油,一起努力,立志做一个优秀的程序员。

我有时做简单的游戏,一坐就是一个上午,甚至可能还要一整天。但做出来后就有满满的成就感,给同学看,同学也说:“做得太好了,给我玩玩。”看,我离我的梦想更近一步了。

我想可以把人类的大脑当作一个火炉,书里的知识,是一些柴火,火炉每时每刻都应该在燃烧。火炉里火越大,离梦想才会更近。我要努力让大脑这个火炉烧起来,只有不断给它加柴!

(作者均系小学四年级学生,指导老师:陈小雯)

小小的我 大大的梦想

只要扬起帆

■张诗好

我的梦想是什么?我还不确定。

上幼儿园时,我的梦想是当一名歌手。在艺术节时,一个个打扮得像朵花似的小朋友们在台上又唱又跳,我可羡慕了。小学一年级时,我想当一名演员,演员可以上电视,我的家人、亲戚、朋友都能看到我的表演。二年级时,我想当一名牙医,我不想让我一样的小朋友再受到蛀牙的痛苦,妈妈也说当牙医可以赚大钱。三年级看过春晚后,我想当一名春晚节目主持人,在歌舞的艺术中徜徉。而现在,小学四年级的我,却想当一名数学老师。

为了像我们班的数学老师一样博学,我让妈妈给我报了奥数班,又给我买了好几本教材。爸爸却说说我脑子不好使,别想当数学老师了,换一个。可是我没有听爸爸的话,每天上课、做题。学了一个学期后,我参加升班考,结果却是没考过,我十分伤心。我想我还是换一个梦想吧。

我又重新拾起了幼儿园的梦想,开始学习唱歌,我加入了学校的合唱团。不过当我的同桌说我的歌声比哭还难听时,我又想换一个梦想,我想当一个书法老师。我坚持每天练习书法,在学校艺术节中,我的书法作品得了一等奖,县里比赛得了二等奖。拿到证书的那一刻,我感到十分开心。

试过许许多多的错后,现在的我,对自己有了更进一步的了解,我也确定了我的道路:练书法。

梦想肯定不是空想,而是脚踏实地地付出与努力。对我来说,梦想是一艘小船,它可以带着我勇敢地走在成长之路上。

向青草更青处

■苏晨

“寻梦?撑一支长篙,向青草更青处漫溯……”徐志摩的寻梦之旅充满浪漫色彩。梦想是什么?不同的人有不同的答案,而我最大的梦想是成为一个最厉害的画家。

我想当一名画家,最厉害的画家。我想和马良一样拿着神笔,画各种各样的画,我的画可以除恶扬善,可以扶贫济困画树林。画树林,让世界上不再出现沙漠;画粮食,给饥饿的难民;画花朵,让世界变成一个大花园;画云朵,围住战争的子弹……

为了可以成为一个绘画家,我从一岁开始调颜料,二岁开始画小人,三岁开始拿彩笔……不知道是不是老天也想让我当画家,我的画笔好像变成了一个魔方,变出无数种画法;我又好像变成了一个调色盘,调出了独属于自己的色彩;我还变成一个海绵,不停吸收着绘画的技巧……我画了一只小鸟,它就像我的梦想,在空中展翅飞翔。每天,我的身上总能找出几支笔,早上画画,中午画画,晚上画画,梦里的我也在画画。我总是出去玩,去大自然找好多好多灵感,找好多好多画面。

后来,我遇到了和我一样热爱画画的老 师、同学,他们给了我好多灵感。我开始参加绘画比赛,也成功得了奖,我很开心,我觉得我更热爱画画了,也更加坚定着想要成为画家的梦想。

有人说“梦想很丰满,现实很骨感”,也有人说“梦想是人生的灯塔,指引我们前行”,还有人说“梦想不是空想,而是脚踏实地的努力”。我想说,努力,让我离梦想更近了一步。



要吃第二口、第三口……

这份味蕾上的记忆,就像一颗种子,在我的心田里生根发芽,深深印刻在脑海之中。

儿时,父母为了生活,背井离乡,去往海外打拼。每当他们要走的时候,奶奶总会默默地做上一大锅糖糕,然后将它们细心地装成满满的一袋子,让父母带上。

临行前,父亲的手上提着沉甸甸的糖糕,那袋子里仿佛装着的不是糖糕,而是满满的牵挂和不舍。父亲转过身,缓缓地朝我们挥了挥手。我分明看到,他眼中闪烁着晶莹的泪光,那泪花里,有对家人的眷恋,有对故乡的不舍。

那时的我,天真无邪,傻傻地问他们:“带着这么多,累不累呀?”他们只是微笑着告诉我:“这是家乡的味道。”那时的我,懵懂无知,并不理解这句话的含义。

当我渐渐长大,才明白,父母作为海外游子,他们对故乡的眷恋是如此浓烈,那一块块糖糕,

承载着他们深深的乡愁,是他们对家乡思念的寄托。

如今,我也学会了做糖糕。每当父母说糖糕快吃完的时候,我就会和爷爷奶奶一起,精心地制作糖糕。我把对父母的思念,都揉进了那一块块糖糕里。做好后,将它们仔细打包好,就像包装珍贵的礼物一样,然后拿着它,怀着满满的期待,邮寄给远方的父母。父母收到快递时,那惊喜的神情,就像孩子收到了梦寐以求的玩具。他们轻轻地把糖糕拿出来,放好,那动作,轻柔得如同对待稀世珍宝。每当他们想家的时候,就会取出一块糖糕,切成一小块一小块,慢慢地品尝……

抬头仰望,这片蔚蓝的天空,是我记忆中永恒的色彩,纯净得没有一丝杂质。而我脚下的这片土地,是我深深热爱的故乡,它承载了太多的欢笑与泪水、思念与牵挂,宛如一部写满故事的史书,每一页都浸透着深情。

(作者系八年级学生,指导老师:吴长沙)



时光里的故乡

■陈佳裕

家乡青田,宛如我们内心深处一座永恒的港湾,承载着我们童年五彩斑斓的梦想和青春热血澎湃的回忆。儿时的许多记忆,就像被风吹散的轻烟,渐渐模糊不清。然而,味蕾上那独特的记忆,却如同深深镌刻在石碑上的铭文,不会因岁月的侵蚀、时光的流逝而消失不见。

小时候,最期待的便是过年做糖糕的时刻,那可是家家户户必不可少的盛事。每至此,炊烟袅袅升起。奶奶就像一位神奇的魔法师,在灶台边忙碌着。那锅中糖糕的香气,恰似一群脱缰的小马,迅速四散开来,不多时,便填满了整间屋子。我呢,趴在餐桌上,眼睛直勾勾地盯着灶台,口水都快流下来啦。奶奶看到我这副模样,笑着夹起一块糖糕。那糖糕,外表呈红棕色,就像一块被阳光亲吻过的红宝石。我迫不及待地拿起来,一口咬下去,甜甜的味道瞬间在口腔中绽放开来,令人忍不住想