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2010年到2017年，我在衢州
职业技术学院的艺术学院教书，日
子过得忙碌又充实。在教学中，我
把早年在影视传媒公司当编剧、跑
剧组的经验，全都教给我的学生，
还带着他们写剧本、做项目、拍片
子、剪辑做后期。前几届毕业的学
生中，有很多进了各地市的电视
台，也有做独立制作人、导演的。
有些学生毕业后还会联系我，告诉
我他们最近拍了什么片子，有什么
作品，每到这时候，我就特别有成
就感。

但是，平静的日子在2017年
被打破。那一年，我突然被检查出
患了重病。

手术、化疗、放疗……最痛苦
的治疗过程我都经历了，生病后的
日子每天都是灰暗的。一次手术

后，我声带连接的神经受伤，然后，
有一天，我突然失声了。

无法发出声音，就没有办法再
站在讲台上教书了。这个结论，让
我万念俱灰。

最后，是我亲爱的家人、朋友、
同事拯救了我。在他们无微不至
地开导、关心下，我慢慢地从负面
情绪中走出来。学校为了照顾我，
把我从教学岗位转调到校图书馆，
就这样，我现在成为了一名图书管
理员。

和教学岗位相比，图书管理员
要轻松很多。人生好像被格式化
了一样，我在图书馆得到新生。突
然闲下来的我，重新开始写作了。
书评、影评、散文、学术探讨……什
么都写。我现在甚至重新开始写
商业剧本了。

我的声带也得到了很好的恢
复，失声半年后，我又能重新说话
了，虽然还是不能高强度上课，但
日常交谈没问题。去年，我把这些
年写的散文集结成册出版，书名是
根据我两个女儿的名字取的，她们
一个名字里有“凡”，一个名字里有

“云”，所以这本书叫《非凡的云
儿》。

现在，我白天管理图书，晚上
写稿子，没有灵感时，就在校园和
衢州的公园、河边散散步，或者出
远门旅游，生活平静而惬意，遇到
不顺心的事，也不再伤春悲秋，而
是乐观应对。

我想，每个人的人生，都是一
幕精彩的剧集，挫折才是剧本中的
高潮，熬过了便是涅槃重生的新篇
章。

”

今年的5月18日是第49个国际
博物馆日，截至2024年底，全国备案
博物馆数量已达7046家，2024年全
国博物馆举办陈列展览4.3万个、教
育活动51.1万场，接待观众14.9亿人
次。

一个博物馆就是一所大学校。
最近几年，“博物馆热”持续升温，一
到假期，各类博物馆里就挤满了学生
和家长，热门展览更是一票难求。

但在博物馆内外，你大概率听到
过这些亲子对话——

孩子：“我不想去博物馆，我想
去××玩。”家长：“乖，听话，我们先
看完博物馆，再去××。”

孩子：“我不想进去，我想在外面
玩。”家长：“那行，你别乱跑啊，我看
完出来找你。

孩子：“我不想看了，我想出去。”
家长：“才看了这么一会儿，再坚持一
下，其他小朋友都没走，你看这个多
有意思……”

被“硬拽”进博物馆的孩子，多
半会在耐心耗尽后不受控制。在网
络上，有不少关于儿童影响他人观
展体验的吐槽：他们有的绕柱狂奔，
有的哭闹叫喊，有的跑来跑去打卡
盖章……这些行为令专注观展的人
们不胜其烦，甚至有人愤而呼吁“禁
止儿童去博物馆”。

一件原本被寄予教育意义的活
动，为什么事与愿违？

大部分儿童对博物馆毫无兴趣，
显见的原因有二：一是很多博物馆的
设计并不考虑儿童，展柜都很高，如
果人多，儿童更什么也看不到，还有
一些博物馆不但未曾有为儿童设计
的趣味架构，甚至连休息区都欠奉；
二是大部分博物馆体量庞大，其实就
是一个宏大的知识库，即使是有讲解
在旁，几个小时也根本讲不完，而对
儿童来说，在学校学习本就有些疲倦
了，如今又要长途跋涉来学习，还要
跟一堆人挤来挤去、站立数小时，无
异于受折磨。

当然，家长们也能从孩子的反馈
中感受到他们的痛苦。但或许是学
校要求，或许是惯性或跟风，带娃参
观博物馆的步履不停。

有家长认为，这种博物馆实践认
知的活动固然有意义，但把这种可自
发、可自我选择的活动强制化，还要
整些花里胡哨的作业，结果是既累学
生又累家长，只能是急匆匆打个卡。

这里也给家长三条建议，希望您
能走出认知误区，帮助孩子爱上博物
馆。

第一，不要扮演“严师式家长”。
其实，带孩子去博物馆最主要的

功效并不是获取知识，更不是妄图孩
子能够记住所有信息并在之后复述
出来，而是把孩子知道的知识变得更
加直观，让孩子触摸文明的温度。换
而言之，带娃参观博物馆，主要目的
不是“懂”，而是“震”。

中国博物馆学会陈列艺术委员
会艺术顾问陈同乐说，“我在博物院
待了三十多年，好多展览我自己做了
也不懂，因为我不是考古学家、历史
学家或者器物学家，我只是做展览
的。就像孩子们小时候背唐诗，当时
什么也不懂，长大了就自然懂得了。”
你今天进美术馆和博物馆欣赏这些
展品的能力可能像三岁时一样，不过
没关系，如果你不断地来，一个月来
两三次，一年来许多次，经常“泡”在
美术馆、博物馆里，十年八年后你就
懂了。所以博物馆不是拿来参观的，
是拿来“泡”的，和“泡”咖啡馆一样的

“泡”。
第二，不要扮演“导游式家长”。
和孩子一起走进博物馆，本质就

是一起学习和探索。我们需要接受
“不完美”的参观，然后慢慢去调整，
让孩子在博物馆有越来越多的收
获。切忌在孩子面前高高在上、不懂
装懂，放心展示你的“无知”，在博物
馆里重新做回充满好奇心的孩子
——以陪伴者和共同探索者的身份
与孩子同行，这就有了互动、拓展、成
长的意义。

最后，不要扮演“赶场式家长”。
要摒弃“不看全岂不白来了”的

贪多心态，能够让孩子沿着自己的感
受，看到一点与众不同的东西、记住
一两件被感动到的事情，就“够本”
了。

一位读者直言：“我孩子读二年
级，已经陆陆续续去过国博、南博、陕
历博、陕考古博、江西省博等博物馆，
每次都会请讲解老师讲上个一小
时。除了知道他脚底板疼（因为我很
疼），不知道他能记住多少东西。今
年去浙江省博时，我们决定给孩子不
一样的体验。浙江历史跨域一万年，
对各个时期的文物一一研究不现实，
于是我们主打深入了解良渚王国。
在良渚展区，我们认认真真听讲解，
然后放弃其他展区，果断回家，看《良
渚王国》去。之后让孩子做‘历史老
师’，给爷爷奶奶、亲戚们科普良渚王
国的文化。”

博物馆是通向文明深处的隧
道，但欲速则不达，在遵守秩序、文
明观展的前提下，不妨放下包袱，轻
装上阵，和孩子在博物馆里开启一
段轻松的文化之旅，反而可能有意
外之喜！

近日，一个以入乡青年为主体的
“FUN FUN松”青年社群，在台州温
岭市松门镇松建村诞生，社群以“村
咖”为主阵地，开启了服务农村青年
的新场景。

当晚的首场社群交流活动吸引
了12位青年参加。交流活动从破冰
游戏开始，加深本村青年与入乡青
年的认识。

去年，松建村引入资金成立强

村公司——坦人谷农文旅（台州）
有限公司，利用本地资源禀赋，打
造以松门卫城文化为基调，集农业
休闲、旅游观光、青年社交、亲子娱
乐于一体的乡野风情特色研学基
地。该项目于今年 2 月 14 日正式
对外开放，日最高游客量近千人，
相关短视频在网络平台浏览量超
百万。

通讯员江文辉 摄

据说，衢州职业技术学院的图书馆，有一位神秘“扫地僧”，他的名字

叫吴福泰。他很低调，看过很多书，很有学问，尤其是影视、摄像等专业知

识，只要同学们开口问，他教得头头是道。他还写得一手好毛笔字，出版了

一本书，参与创作了很多影视作品，英语也说得很溜。

但是，很少人知道，每天神采奕奕出现在图书馆的他，也经历过人生中

的至暗时刻。

从中学英语教师到专业影视制作人，从高校讲师到图书管理员，吴福

泰的一次次人生转折是如何发生的？让我们一起来听听他讲述人生故事。

●尹婵萱 整理
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我出生在江西省上饶市万年
县一个贫困的家庭。

我的童年可以称得上“多灾多
难”：亲生父亲早逝，母亲数次改
嫁，唯一的妹妹在常年颠沛流离中
重病早夭……在逆境中，我迸发出
了顽强的求生意志。小时候的我，
有一颗非常“不安分”的心，发誓要
逃离贫瘠的山沟。

秉持着“笨鸟先飞”的理念，我
发愤读书。在任何事上，我都付出
比别人多一倍的努力。不仅在学

习上用功，我还努力发展其他才
艺，比如书法、唱歌、乒乓球、篮球、
写作等等，希望即使天资平庸，仍
能通过后天努力成为别人眼中的

“全才”。
读书的时候，我接触到了电

影、文学和艺术。在极其紧张和
有限的空闲时间里，我抓住一切
机会，如饥似渴地去阅读和欣赏
国内外的文学作品、电影作品。
我如痴如醉地看了几乎市面上能
找到的所有电影、商业片、文艺

片、动作片，爱情片，什么都看。
我特别喜欢导演侯孝贤、杨德昌
的作品，尤其是侯孝贤的《童年往
事》，看了很多遍，导演在平静叙
事下暗流涌动的镜头语言，让我
深深沉迷。

在看电影的过程中，我慢慢了
解到，除了我生活的地方，这个世
界原来还有很多很多种样子，有很
多很多种活法。电影、文学和艺术
是我艰难岁月里的心灵港湾，也成
了我后来职业生涯的萌芽。

“

想要“不切实际”地追求内心热爱

大学毕业后，我的第一个职
业是中学英语教师，这是当时很
多人羡慕的理想工作。我被分
配到了家乡一所非常偏远的乡
村学校，经过6年的埋头苦干，一
路被提拔进了当地最好的重点
中学。

但我心里始终有一团不曾熄
灭的火，想要“不切实际”地追求内

心真正热爱，去从事影视相关行业
的工作。

2004年，我放弃了稳定的工
作，辞职考上上海大学电影学专业
的硕士研究生。毕业后，我如愿加
入了上海水晶石数字科技有限公
司。这是一家在行业内非常知名
的虚拟影像公司，开发制作过非常
多的知名项目，比如2010年上海

世博会中国馆的巨幅《清明上河
图》虚拟影像动画。

但是，剧组的生活节奏快，我
在剧组的每一天，都焦头烂额、心
力交瘁。我渐渐地觉得这根本不
是我想要的生活！这样的日子过
了几年之后，虽然我热爱影视行业
的初心未改，但我一点也不想再待
在剧组了。

“我要留下来！留在衢州！”

告别剧组后，我经历了一段时
间的迷茫。什么工作才能继续深度
接触影视行业，又不用进剧组呢？
也许我可以去教学生怎么拍影视
剧、拍短片？回学校教书的念头开
始占据我的脑海。于是，我行动起
来，给好几个专业高校投了简历。

其间，我收到了三四所学校的

offer，衢州职业技术学院是其中
之一。

第一次到衢州，走在街道上
时，不知怎么，我泛起了淡淡的乡
愁。衢州和我的老家，太像了！从
街道、建筑到路边的花花草草，甚
至空气中飘着的食物气味，都是我
记忆中的样子。很多衢州人走路

迈步子都是慢悠悠的，脸上也没有
大城市常见的那种急迫、焦虑。在
外面漂了那么多年后，突然回到熟
悉亲切的环境，我非常感动。

“我要留下来！留在衢州！”于
是，2010年，在这个和家乡很近又
很像的城市，我迎来了工作和生活
上的新阶段。

挫折是人生剧本里的高潮

带娃逛展

“美的历程”
何以变成“文化苦旅”？

汇聚青春智慧与力量

小满未满，让哲学灌溉精神麦田
“小满者，满而不损也，满而不盈

也，满而不溢也。”麦穗初齐，夏风微醺，
小满时节，万物自此小得丰盈。此刻天
地间流转的节气韵律，恰似中国传统哲
学中“留白”的智慧：不求极致，但求适

度；不贪大满，但惜小得。
这般智慧也与人类文明长河中的

哲学追问遥相呼应。古今中外无数智
者哲人，都在以不同姿态回应着永恒的
命题：如何在有限的生命中，找到平衡

与自由？
值此小满，让我们有触手可及的生

活智慧，也有叩问终极的深邃思辨，在
思想将熟未熟之际，以哲学灌溉精神的
麦田。

《做一个优秀的普通人》 《人生大事，真管用的还是哲学》

复旦人文学者梁永安教授与青
年同行，探讨当下年轻人最关注、最
揪心的话题，例如结婚与单身、内卷
与躺平、工作与事业等等，深入探讨
何为幸福、价值与成功，并如何从物
质生活的“安身”阶段，走上精神文
化方向上的“立命”。

我到底为什么要读书？为什么要工
作？陷入虚无主义了怎么办？生活中，那
些令你焦虑、困惑、进退失据，甚至绝望的
问题，几千年来的哲学家们也曾思考过。
书中，戴建业、刘擎、罗翔等十位名师解读
孔子、柏拉图、尼采等哲学家的经典著作，
帮助你找到自己人生的解答。

（来源：嘉兴市图书馆）
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