



●尹婵萱 整理

据说,衢州职业技术学院的图书馆,有一位神秘“扫地僧”,他的名字叫吴福泰。他很低调,看过很多书,很有学问,尤其是影视、摄像等专业知识,只要同学们开口问,他教得头头是道。他还写得一手好毛笔字,出版了一本书,参与创作了很多影视作品,英语也说得溜溜。

但是,很少人知道,每天神采奕奕出现在图书馆的他,也经历过人生中的至暗时刻。

从中学英语教师到专业影视制作人,从高校讲师到图书管理员,吴福泰的一次次人生转折是如何发生的?让我们一起来听听他讲述人生故事。

那些没讲完的课都变成了书架上的年轮

从授课者到守书人

我出生在江西省上饶市万年县一个贫困的家庭。

我的童年可以称得上“多灾多难”:亲生父亲早逝,母亲数次改嫁,唯一的妹妹在常年颠沛流离中重病早夭……在逆境中,我进发出了顽强的求生意志。小时候的我,有一颗非常“不安分”的心,发誓要逃离贫穷的山沟。

秉持着“笨鸟先飞”的理念,我发愤读书。在任何事上,我都付出比别人多一倍的努力。不仅在学

习上用功,我还努力发展其他才艺,比如书法、唱歌、乒乓球、篮球、写作等等,希望即使天资平庸,仍能通过后天努力成为别人眼中的“全才”。

读书的时候,我接触到了电影、文学和艺术。在极其紧张和有限的空闲时间里,我抓住一切机会,如饥似渴地阅读和欣赏国内外外的文学作品、电影作品。我如痴如醉地看了几乎市面上能找到的所有电影、商业片、文艺

片、动作片,爱情片,什么都看。我特别喜欢导演侯孝贤、杨德昌的作品,尤其是侯孝贤的《童年往事》,看了很多遍,导演在平静叙事下暗流涌动的镜头语言,让我深深沉迷。

在看电影的过程中,我慢慢了解到,除了我生活的地方,这个世界原来还有很多很多种样子,有很多很多种活法。电影、文学和艺术是我艰难岁月里的心灵港湾,也成了我后来职业生涯的萌芽。

● 想要“不切实际”地追求内心热爱

大学毕业后,我的第一个职业是中学英语教师,这是当时很多人羡慕的理想工作。我被分配到了家乡一所非常偏远的乡村学校,经过6年的埋头苦干,一路被提拔进了当地最好的重点中学。

但我心里始终有一团不曾熄灭的火,想要“不切实际”地追求内

心真正热爱,去从事影视相关行业的工作。

2004年,我放弃了稳定的工作,辞职考上上海大学电影学专业的硕士研究生。毕业后,我如愿加入了上海水晶石数字科技有限公司。这是一家在行业内非常知名的虚拟影像公司,开发制作过非常多的知名项目,比如2010年上海

世博会中国馆的巨幅《清明上河图》虚拟影像动画。

但是,剧组的生活节奏快,我在剧组的每一天,都焦头烂额、心力交瘁。我渐渐地觉得这根本不是我想要的生活!这样的日子过了几年之后,虽然我热爱影视行业的初心未改,但我一点也不想再待在剧组了。

● “我要留下来!留在衢州!”

告别剧组后,我经历了一段时间的迷茫。什么工作才能继续深度接触影视行业,又不用进剧组呢?也许我可以去教学生怎么拍影视剧、拍短片;回学校教书的念头开始占据我的脑海。于是,我行动起来,给好几个专业高校投了简历。

其间,我收到了三四所学校的

offer,衢州职业技术学院是其中之一。

第一次到衢州,走在街道上时,不知怎么,我泛起了淡淡的乡愁。衢州和我的老家,太像了!从街道、建筑到路边的花草草,甚至空气中飘着的食物气味,都是我记忆中的样子。很多衢州人走路

迈步子都是慢悠悠的,脸上也没有大城市常见的那种焦虑、焦虑。在外面漂了那么多年后,突然回到熟悉亲切的环境,我非常感动。

“我要留下来!留在衢州!”于是,2010年,在这个和家乡很近又很像的城市,我迎来了工作和生活上的新阶段。

● 挫折是人生剧本里的高潮

2010年到2017年,我在衢州职业技术学院的艺术学院教书,日子过得忙碌又充实。在教学中,我把早年在影视传媒公司当编剧、跑剧组的经验,全都教给我的学生,还带着他们写剧本、做项目、拍片子、剪辑做后期。前几届毕业的学生中,有很多进了各地市的电视台,也有做独立制作人、导演的。有些学生毕业后还会联系我,告诉我们最近拍了什么片子,有什么作品,每到这时候,我就特别有成就感。

但是,平静的日子在2017年被打破。那一年,我突然被检查出患了重病。

手术、化疗、放疗……最痛苦的治疗过程我都经历了,生病后的日子每天都是灰暗的。一次手术

后,我声带连接的神经受伤,然后,有一天,我突然失声了。

无法发出声音,就没有办法再站在讲台上教书了。这个结论,让我万念俱灰。

最后,是我亲爱的家人、朋友、同事拯救了我。在他们无微不至地开导、关心下,我慢慢地从负面情绪中走出来。学校为了照顾我,把我从教学岗位调到校图书馆,就这样,我现在成为了一名图书管理员。

和教学岗位相比,图书管理员要轻松很多。人生好像被格式化了一样,我在图书馆得到新生。突然闲下来的我,重新开始写作了。书评、影评、散文、学术探讨……什么都写。我现在甚至重新开始写商业剧本了。

我的声带也得到了很好的恢复,失声半年后,我又能重新说话了,虽然还是不能高强度上课,但日常交谈没问题。去年,我把这些年写的散文集结成册出版,书名是根据我两个女儿的名字取的,她们一个名字里有“凡”,一个名字里有“云”,所以这本书叫《非凡的云》。

现在,我白天管理图书,晚上写稿子,没有灵感时,就在校园和衢州的公园、河边散散步,或者出远门旅游,生活平静而惬意,遇到不顺心的事,也不再伤春悲秋,而是乐观应对。

我想,每个人的人生,都是一幕精彩的剧集,挫折才是剧本中的高潮,熬过了便是涅槃重生的新篇章。

父母课堂

带娃逛展 “美的历程”何以变成“文化苦旅”?

●曹可可

今年的5月18日是第49个国际博物馆日,截至2024年底,全国备案博物馆数量已达7046家,2024年全国博物馆举办陈列展览4.3万个、教育活动51.1万场,接待观众14.9亿人次。

一个博物馆就是一所大学。最近几年,“博物馆热”持续升温,一到假期,各类博物馆里就挤满了学生和家,热门展览更是一票难求。

但在博物馆内外,你大概率听到过这些亲子对话——

孩子:“我不想逛博物馆,我想去××玩。”家长:“乖,听话,我们先逛完博物馆,再去××。”

孩子:“我不想进去,我想在外面玩。”家长:“那行,你别乱跑啊,我看完来找你。”

孩子:“我不想看了,我想出去。”家长:“才看了这么一会儿,再坚持一下,其他小朋友都没走,你看这个多有意思……”

被“硬拽”进博物馆的孩子,多半会在耐心耗尽后不受控制。在网络上,有不少关于儿童影响他人观展体验的吐槽:他们的绕柱狂奔,有的哭闹叫喊,有的跑来跑去打卡盖章……这些行为令专注观展的人们不胜其烦,甚至有人愤而呼吁“禁止儿童去博物馆”。

一件原本被寄予教育意义的活动,为什么事与愿违?

大部分儿童对博物馆毫无兴趣,显而易见的原因有二:一是很多博物馆的设计并不考虑儿童,展柜都很高,如果人多,儿童更什么也看不到,还有一些博物馆不但未曾有儿童设计的趣味架构,甚至连休息区都欠奉;二是大部分博物馆体量庞大,其实就是一个宏大的知识库,即使是有讲解在旁,几个小时也根本讲不完,而对儿童来说,在学校学习本就有些疲倦了,如今又要长途跋涉来学习,还要跟一堆人挤来挤去、站立数小时,无异于受折磨。

当然,家长们也能从孩子的反馈中感受到他们的痛苦。但或许是学校要求,或许是惯性或跟风,带娃参观博物馆的步履不停。

有家长认为,这种博物馆实践认知的活动固然有意义,但把这种可自发、可自我选择的活动强制化,还要整些花里胡哨的作业,结果是既累学生又累家长,只能是匆匆打个卡。

这里也给家长三条建议,希望您能走出认知误区,帮助孩子爱上博物馆。

第一,不要扮演“严师式家长”。

其实,带孩子去博物馆最主要的

功效并不是获取知识,更不是妄图孩子能够记住所有信息并在之后复述出来,而是把孩子知道的知识变得更直观,让孩子触摸文明的温度。换言之,带娃参观博物馆,主要目的不是“懂”,而是“震”。

中国博物馆学会陈列艺术委员会艺术顾问陈同乐说,“我在博物院待了三十多年,好多展览我自己做了也不懂,因为我不是考古学家、历史学家或者器物学家,我只是做展览的。就像孩子们小时候背唐诗,当时什么也不懂,长大了就自然懂得了。”你今天进美术馆和博物馆欣赏这些展品的能力可能像三岁一样,不过没关系,如果你不断地来,一个月来两三次,一年来许多次,经常“泡”在美术馆、博物馆里,十年八年后就懂了。所以博物馆不是拿来参观的,是拿来“泡”的,和“泡”咖啡馆一样的“泡”。

第二,不要扮演“导游式家长”。和孩子一起走进博物馆,本质就是一起学习和探索。我们需要接受“不完美”的参观,然后慢慢去调整,让孩子在博物馆有越来越多的收获。切忌在孩子面前高高在上、不懂装懂,放心展示你的“无知”,在博物馆里重新做回充满好奇心的孩子——以陪伴者和共同探索者的身份与孩子同行,这就有了互动、拓展、成长的意义。

最后,不要扮演“赶场式家长”。要摒弃“不看全岂不白来了”的贪多心态,能够让孩子沿着自己的感受,看到一点与众不同的东西,记住一两件被感动到的事情,就“够本”了。

一位读者直言:“我孩子读二年级,已经陆陆续续去过国博、南博、陕历博、陕考古博、江西省博等博物馆,每次都会请讲解老师讲上一个小时。除了知道他脚底板疼(因为我疼),不知道他能记住多少东西。今年去浙江省博时,我们决定给孩子不一样的体验。浙江历史跨越一万年,对各个时期的文物一一研究不现实,于是我们主打深入了解良渚王国。在良渚展区,我们认真听讲,然后放弃其他展区,果断回家,看《良渚王国》去。之后让孩子做‘历史老师’,给爷爷奶奶、亲戚们科普良渚王国的文化。”

博物馆是通向文明深处的隧道,但欲速则不达,在遵守秩序、文明观展的前提下,不妨放下包袱,轻装上阵,和孩子在博物馆里开启一段轻松的文化之旅,反而可能有意外之喜!

汇聚青春智慧与力量



近日,一个以返乡青年为主体的“FUN FUN松”青年社群,在台州温岭市松门镇松建村诞生,社群以“村咖”为主阵地,开启了服务农村青年的新场景。

当晚的首场社群交流活动吸引了12位青年参加。交流活动从破冰游戏开始,加深本村青年与返乡青年的认识。

去年,松建村引入资金成立强

村公司——坦人谷农文旅(台州)有限公司,利用本地资源禀赋,打造以松门卫城文化为基调,集农业休闲、旅游观光、青年社交、亲子娱乐于一体的乡野风情特色研学基地。该项目于今年2月14日正式对外开放,日最高游客量近千人,相关短视频在网络平台浏览量超百万。

通讯员江文辉 摄

扫出一本好书

小满未满,让哲学灌溉精神麦田

“小满者,满而不损也,满而不盈也,满而不溢也。”麦穗初齐,夏风微醺,小满时节,万物自此小得丰盈。此刻天地间流转的节气韵律,恰似中国传统哲学中“留白”的智慧:不求极致,但求适

度;不贪大满,但惜小得。

这般智慧也于人类文明长河中的哲学追问遥相呼应。古今中外无数智者哲人,都在以不同姿态回应着永恒的命题:如何在有限的生命中,找到平衡

与自由?

值此小满,让我们有触手可及的生活智慧,也有叩问终极的深邃思辨,在思想将熟未熟之际,以哲学灌溉精神的麦田。

《做一个优秀的普通人》



扫码阅读

复旦人文学者梁永安教授与青年同行,探讨当下年轻人最关注、最揪心的话题,例如结婚与单身、内卷与躺平、工作与事业等等,深入探讨何为幸福、价值与成功,并如何从物质生活的“安身”阶段,走上精神文化方向上的“立命”。

《人生大事,真管用的还是哲学》



扫码阅读

我到底为什么要读书?为什么要工作?陷入虚无主义了怎么办?生活中,那些令你焦虑、困惑、进退失据,甚至绝望的问题,几千年来,哲学家们也曾思考过。书中,戴建业、刘擎、罗翔等十位名师解读孔子、柏拉图、尼采等哲学家的经典著作,帮助你找到自己人生的解答。



(来源:嘉兴市图书馆)