



高考是青春一战 也只是人生一站



AI作图

■海学斌

高考的脚步声越来越近,校园里的空气也悄然变得不同。高三教学楼笼罩在一片特别的宁静里,与广场尚未散尽的毕业欢笑声形成微妙的对比。

偶尔路过他们的教室,书籍堆得几乎无处下脚,但翻动书页的沙沙声,却像春日里温柔的细雨,无声地传递着希望。后墙上那鲜红的就要归零的倒计时数字,像是无声地在宣告:那个牵动无数人心的日子,就要来了。

看着他们心无旁骛地伏案疾书,时而眉头微蹙,时而提笔演算;或是三两聚首,低声探讨着难题,我仿佛看见了多年前那个坐在同样位置上的自己。那份沉甸甸的、几乎能触摸到的紧张与期待,夹杂着疲惫和对未来的憧憬,是青春在这个季节独有的气息。桌上堆积如山的试卷,密密麻麻写满批注的笔记,被荧光笔涂得五彩斑斓的课本,桌角几支削得尖尖的铅笔和一块用得发软、边缘磨损的橡皮……这些沉默的物件,都是时光的见证者,记录着一千多个日夜的跋涉。

看着他们走出教室的背

影,那份坚定中带着一丝不易察觉的紧张,让我心底涌起复杂的情绪。我懂得此刻压在他们肩上的分量,那份渴望不负韶华、不负期望的滚烫决心。然而,亲爱的同学们,当你们真正坐在考场里,提笔面对那份试卷时,请允许我这个“过来人”,在心底轻轻对你们说:高考,它无疑是你青春岁月里一场全力以赴、意义非凡的战役,倾注了你们所有的汗水、泪水与热望;但它,也真的只是人生浩荡长途中的一个重要的驿站,一个醒目的路标,而非旅程的终点。

因为我知道,当铃声响起,你们合上笔盖,走出那个考场,人生的广阔天地,才真正在你们面前徐徐展开。大学的校园,等待着你们去探索知识的无垠海洋,结识天南海北的有趣灵魂,尝试各种可能,寻找自己真正热爱的事物。你们会选择一个方向深耕,开始另一段充满挑战与惊喜的攀登。你们终将踏入更广阔的社会,去经历远比课本习题复杂的人情冷暖,去实践所学,承担责任,感受生活的真实况味。未来的道路千姿百态,每一条都通向独一无二的风景。

人生绝非一条预设终点可能的、生机勃勃的原野。高考,只是这片原野上你们需要鼓起勇气、奋力翻越的一座山丘。当你真正站在山顶,无论回望来路还是眺望远方,都会豁然开朗:世界之大,远非几张试卷所能丈量;生命之丰盈,也远非一个分数所能定义。翻过这座山,才真正开始领略人生的万千气象。

回望自己走过的路,我越发感到,高考这场历练,最宝贵的馈赠往往并非最终那个冰冷的数字。而是在这漫长而艰苦的准备中,你们在不知不觉间磨砺出的那些“软实力”——在难题面前反复推敲、不肯言弃的韧性;在巨大压力下努力保持的定力;在模拟考起伏后学会调适、归零再出发的从容;为一个目标心无旁骛、专注投入的能力……这些在无数日夜的坚持、挣扎、突破中悄然扎根于内心的品质,如同熔炉中锻造的精钢,融入了你们的筋骨。它们比任何分数都更持久、更珍贵,是支撑你们在未来漫长旅途中,无论遭遇何种风霜雨雪、崎岖坎坷,都能稳住航向、披荆斩棘的内在

力量。无论结果如何,这三年在意志熔炉中反复锻打、淬炼出的心性、习惯和面对挑战的姿态,早已成为你们生命中最坚实、不可剥夺的财富。它们会伴随你们,走向更远的远方。

所以,当你们终于放下笔,走出考场,无论步履轻松还是心头沉重,都请在心中刻下这个信念:属于你们的人生画卷,那真正辽阔壮丽的篇章,才刚刚展开。灯下苦读的夜晚,操场奔跑释放压力的时刻,与同窗并肩作战、互相鼓励的情谊,压力下挺直腰杆、不言放弃的瞬间……所有这些经历,早已在你们身上留下深深的烙印,赋予了你们独特而强大的内在力量——那是敢于向未知进发的勇气,是黑暗中依然能捕捉微光的信念,是懂得全力以赴也懂得坦然释怀的智慧。

亲爱的同学们,走过高考这一站,请带上这段旅程赋予你们的珍贵礼物——那份在压力下淬炼出的沉静,那份在挑战中收获的成长,那份在持续努力中体悟到的自我价值与力量。让它们成为你们行囊中最忠诚的伙伴,陪伴你们穿越人生的迷雾与风雨,走向更加宽广、坚实、充满无限可能的未来。

青春不惧标点符号

■瞿杨生

六月,阳光像被揉碎的金箔,洒在校园的每一个角落。高考,就这样悄然来临,如同一部青春史诗里关键的一章,而我们,都是这故事里的执笔人,正书写着属于自己的段落,无惧其中的任何标点符号。

曾经,我们把高考当作一个句号。在那些挑灯夜读的夜晚,在堆积如山的试卷与书本间,我们总盼着高考结束的那一刻,以为那将是漫长学习生涯的终结,是一个完美的收尾。我们幻想着高考之后,能毫无负担地抛开书本,去拥抱自由与远方。

然而,当真正站在高考的考场外,望着那扇庄严的大门,我才明白,高考绝非一个简单的句号。它更像是一个逗号,是青春旅程中一段必要的停顿,却远非结束。考场里,笔尖在试卷上沙沙

作响,那声音沉稳而有力;头顶的电风扇嗡嗡转动,吹动着六月的热空气,带来一丝凉意。高考,不过是人生长河中的短短一瞬,无论结果如何,它都只是我们故事里的一个片段。

面对高考,我们心中充满了疑问:自己能否发挥出最佳水平?能否考上理想的大学?未来的路又该何去何从?这些疑问,似轻盈的晨雾,笼罩在我们心头,却也折射出朦胧的光。但正是这些疑问,激发了我们探索的欲望,让我们在迷茫中不断校准方向。我们在无数个夜晚辗转反侧,思考着未来;我们在每一次挫折后重新站起,试图解开这些悬而未决的谜题。

而人生,本就沒有固定的标点符号。高考或许会给我们一个阶段性的答案,但绝不是最终的定论。未来的日子里,我们还会遇到更多

的挑战与机遇。某个突如其来的转折,将引向意料之外的方向;某个热烈的瞬间,会标记青春里最肆意的欢呼;而更多的留白,则意味着故事仍在继续,未来仍有无限可能。

走出考场的那一刻,阳光依旧灿烂。我知道,无论结果怎样,我都已经勇敢地迈出了这一步。青春的我们,不惧怕任何标点符号。句号,不是终点,而是新的起点;逗号,让我们稍作停歇,积蓄力量再次出发;问号,则引领我们不断思考,不断探索未知;而留白意味着我们的故事,远未结束。

人生永远未完待续,就像一本永远翻不到最后一页的书。我们握着笔,在这本书中写下属于自己的篇章,不惧标点的束缚,亦不畏未知的空白。因为青春最动人的部分,恰恰在于我们才是那个执笔的人。

致考生

■周家海

一 本本书籍
就像是前进时
或轻松、或艰难
跨过的台阶
而一张张卷子
就像是一页页白帆
鼓满绚丽的风和阳光

面对知识的浩瀚大海
内心也曾彷徨
或许
前方有激流、有险滩
但一想到父母的希冀
老师的鼓励
眸子和心就滋长着
前所未有的自信

又到一年高考时
考生们
放下包袱、轻装前行
天道酬勤
成绩绝不会辜负努力的人
高考是人生的拐点
走过去,前面是片天

惟愿大家,人人都能
取得优异的成绩
以认真真真的态度
走好人生的每一步
在未来的日子里
不畏艰险,不惧风霜
乘风破浪,扬帆远航……



致青春,逐梦向未来

■廖华玲

夏夜,站在阳台上,望着不远处的一所高中,有一层楼的教室依旧灯火通明。不用说,这一定是高三的学子在挑灯夜读,备战高考。面对此情此景,作为过来人,真想发发感慨,但“不敢高声语,恐惊读书人”。

记得刚上高三时,有位学长告诉我:“不苦不累,高三无味;不拼不搏,高三白活。”笑对恐惧,不负韶华,高三的人生信条不就是“努力”二字吗?可是努力的障碍就是自以为是努力了!当努力得快快要哭出来的时候,我突破了,我成功了。不抛弃,不放弃,谁的高三没有梦?

每年高考前后,总有一些往届的或应届的优秀学子,传授着他们轻松、高效的学习方法。对这些,我有点将信将疑,因为“高三,我不相信传说”,奋斗从来就是高三的底色。我不相信半天体育运动,

半天上课,晚自习睡觉的同学,会考上名牌大学;我不相信课堂看小说,做题听音乐的人,会考过专心致志的同学;我不相信翻围墙都要去上网玩游戏的学生,高考时会灵光乍现……我只知道那些被称为“天才”的另一面:懒散的外表之下,蕴含着多少个夜晚孤灯伴读的奋发。

天道酬勤,把汗水变成珍珠,把梦想变成现实。行走在岁月之途的高三学子,鸡鸣而起,踏月而归,节假日不息,风雨无阻。拼搏送走了十二载寒窗,奋斗点亮了心中的梦想,学子们深知:没有攀登,哪有“会当凌绝顶,一览众山小”的感觉;没有跨越,哪有“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”的分界;没有奋斗,哪有“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”的喜悦。无奋斗,不青春!校园中留下了你们逐梦的足迹,教室点燃了你们勃发的激情,“题海”中有你们执着的追求,“卷

漠”里有你们跋涉的身影。走过高三的教室,高考倒计时表是“标配”,而励志的标语则有着鲜活的个性:或质朴,“简单的事做好就是不简单,平凡的事做好就是不平凡”;或婉约,“高考,只为那些期待的眼神”;或霸气,“谁与争锋,唯我高三……”战场已摆好,号角已吹响,拧成一股绳,搏尽一份力,横下一条心,共圆一个梦。

心随梦动,梦有多远,心就会走多远。为了六月的灿烂,为了生命中那道亮丽的风景,不作胆怯的退缩,不作无益的彷徨,带着舍我其谁的信念,露出成竹在胸的微笑,让青春在拼搏中绽放,让人生在奋斗中激荡。

“红日初升,其道大光。河出伏流,一泻汪洋。”用奋斗与梦想写下时代的诗行,这就是青春的力量。致高三学子,践行青春誓言,逐梦前行向未来,所有的努力都不会被辜负,梦想终究会开花。

高考是一场青春的洗礼

■彭影

教室里的空气似乎越来越稠密,日光灯嗡嗡低鸣着,像一群终日不得安宁的倦鸟。窗角那方小小的倒计时牌,日日瘦削下去的数字是无声的警铃,在每颗心上轻轻敲击——这被我们唤作“高考”的仪式,已然横亘在青春必经的路口。

课桌上层层叠叠的书山,如同砖石垒砌的堡垒,堡垒之下,我们俯首伏案,一页页翻过,一行行记诵。教室里弥漫着书本油墨香、汗味与风油精那清冽的凉意,气味混杂,却奇异地成为某种精神的燃料。偶尔有人抬起头,目光穿过书本的峰峦,向窗外短暂一瞥,仿佛在寻找一丝空气的裂缝;课间偶尔一张揉皱的小纸条悄然传递,上面潦草写着“坚持”二字,或是邻座轻轻一拍肩头的无言支撑——这些微末的默契,竟成了熔炉中彼此默默传递的薪火。

毕业册上,班主任用他熟悉的粗大字体写下:“人生一程,路远且长。”——这朴拙的墨迹,竟如一道暖流,瞬间融化了心中某些冰封的角落。那晚回家,夜雨初霁,街道湿润如洗,空气里浮动着泥土与青草混合的干净气息。我抬头望去,星星如被擦亮的银钉,在墨蓝的天幕上熠熠生辉。这雨后的澄澈,竟如此恰切地熨帖了少年们被习题磨得疲惫的心房:原来天地亦在默默为我们拂尘洗心。

终于,卷面合拢,笔尖搁下的刹那,没有预想中的狂喜与喧嚣。步出考场,阳光如新铸的金币一股洒落下来,人群缓缓流动,一张张年轻的面孔上,除了疲惫,竟都浮漾着一种奇异的平静。那平静并非空虚,反而像是刚刚完成了一场跋涉后,在终点处无声抚摸过自己尚存余温的足印——原来艰辛跋涉的终点,不是抵达,而是终于获得了辨认自身足迹的视力。

此刻回望,那场看似以试卷为疆界的征战,原来早已在我们身上刻下更深的印记。青春在试卷堆砌的重围里,在笔尖与纸张的摩擦声中,在同伴间无声的慰藉里,无声地经历着一次淬火般的“洗礼”。它洗去的不是知识,是稚嫩;它炼出的亦非分数,是面对未来风雨时,一种沉潜的从容与韧性。

自此我懂得了,所谓洗礼,并非仪式之庄严,而在于灵魂被现实筛过一遍后,滤净了浮沫而沉淀下的澄澈;是青春在压力之炉里淬炼出的透明质地——从此无论行至何处,都带着这被考验过、被淘洗过的光晕。那场考试落幕了,可它烙在生命中的印记却像白瓷盘上描下的金线,日后每每触抚,都映出年少时那道最倔强的光芒:原来青春至为珍贵的釉彩,正在于承受过那场高温洗礼之后,灵魂才真正显现出它足以穿越岁月的温润质地。

■童思兵

直到现在,我仍能清晰记起高考前最后一堂课的每个细节。午后,蝉鸣声穿透教室纱窗,与老式吊扇的嗡嗡声交织成网。黑板右上角的倒计时停在“1”,红色粉笔描出的数字在阳光下泛着温润的光泽。

“今天不讲习题。”陈老师穿着洗得发白的蓝衬衫站在讲台上,突然放下三角板,转身在黑板上写下“函数图像与人生轨迹”。我看见前排的同学们都下意识挺直了脊背,原来大家和我一样,都非常珍惜这高考前的最后一课。

记忆突然溯流至高三开学那天。九月的暴雨浇透了教学楼的爬山虎,我的数学周测成绩,却像是落在爬山虎的根部,一时还没有找到爬上去的方法,只能在不懂的题目后画上一个问号。晚自习时陈老师把我叫到办公室,灯管在他头顶投下淡青色的光晕。“函数图像从来不是直线!”他蘸着茶水在旧报纸上画抛物线,“就像你们的人生,总会有浮浮沉沉的过

程。”此刻,他正指着黑板上的坐标系:“当x趋近无穷时,函数值可能震荡可能发散,但永远记得——”粉笔重重敲在原点,“这里是你们出发的地方。”

随后,只见他弯腰从讲台底下搬出一个纸箱,43个牛皮纸袋挨个分发到我们手中。拆开系着红绳的封口时,我的指尖有些发颤——是高中三年所有月考的错题本,每道题旁都有熟悉的批注,甚至能找到去年深秋我发烧时胡乱写下的方程式,当时润开的墨水如今已褪成浅褐色。

“看第37页。”他说。翻到那页时我呼吸一滞,去年期末那道让我痛哭的压轴题旁,除了详细的解题步骤,还有铅笔写的蝇头小楷:“抛物线最低点也是转折点,就像那天你冒雨来问的导函数。”记忆突然鲜活起来,那个撑着破伞冲进办公室的午后,雨水顺着伞骨滴在地板上,他教我画辅助线时,钢笔水染蓝了半张草稿纸。

下课铃在此时突兀响起。陈老师摘下眼镜擦拭,我看见他眼角的皱纹像函数图像般舒展。“记住,坐标系可以平移,但初心不要偏移。”他说这话时目光掠过教室后方贴满的志愿墙,那里有我们每个人的梦想,有想考美院的,有想考军校的,还有想周游世界的……

我们抱着错题本站在走廊上,夕阳把影子拉得很长。这时同桌说:“还记得那次模考后吗?我们在跑道上躺到星星出来。”我当然不会忘记,那时北斗七星悬在单杠上方,同桌当时还说每颗星都是未解的数学题。

此刻晚风裹挟着槐花香拂过脸颊,我突然明白,那些熬红的夜、写秃的笔、走廊里此起彼伏的晨读声,早已在函数坐标系之外,绘成了独属于我们的成长轨迹。

放学前最后检查考场时,我在抽屉深处摸到一张泛黄的便签。陈老师的字迹跃然纸上:“当你们在考场上画坐标轴时,记得横轴不仅是分数,纵轴也不只是未来。”便签背面是铅笔素描,画着教室窗外那株歪脖子梧桐,枝杈间栖着两只麻雀。