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致考生
■周家海

一本本书籍

就像是前进时

或轻松、或艰难

跨过的台阶

而一张张卷子

就像是一页页白帆

鼓满绚丽的风和阳光

面对知识的浩瀚大海

内心也曾彷徨

或许

前方有激流、有险滩

但一想到父母的希冀

老师的鼓励

眸子和心就滋长着

前所未有的自信

又到一年高考时

考生们

放下包袱、轻装前行

天道酬勤

成绩绝不会辜负努力的人

高考是人生的拐点

走过去，前面是片天

惟愿大家，人人都能

取得优异的成绩

以认认真真的态度

走好人生的每一步

在未来的日子里

不畏艰险，不惧风霜

乘风破浪，扬帆远航……

■海学斌

高考的脚步声越来越近，校
园里的空气也悄然变得不同。
高三教学楼笼罩在一片特别的
宁静里，与广场尚未散尽的毕
业欢笑声形成微妙的对比。

偶尔路过他们的教室，书
籍堆得几乎无处下脚，但翻动
书页的沙沙声，却像春日里温
柔的细雨，无声地传递着希
望。后墙上那鲜红的就要归零
的倒计时数字，像是无声地在
宣告：那个牵动无数人心的日
子，就要来了。

看着他们心无旁骛地伏案
疾书，时而眉头微蹙，时而提笔
演算；或是三两聚首，低声探讨
着难题，我仿佛看见了多年前
那个坐在同样位置上的自己。
那份沉甸甸的、几乎能触摸到
的紧张与期待，夹杂着疲惫和
对未来的憧憬，是青春在这个
季节独有的气息。桌上堆积如
山的试卷，密密麻麻写满批注
的笔记，被荧光笔涂得五彩斑
斓的课本，桌角几支削得尖尖
的铅笔和一块用得发软、边缘
磨损的橡皮……这些沉默的物
件，都是时光的见证者，记录着
一千多个日夜的跋涉。

看着他们走出教室的背

影，那份坚定中带着一丝不易
察觉的紧绷，让我心底涌起复
杂的情绪。我太懂得此刻压在
他们肩上的分量，那份渴望不
负韶华、不负期望的滚烫决
心。然而，亲爱的同学们，当
你们真正坐在考场里，提笔面
对那份试卷时，请允许我这个

“过来人”，在心底轻轻对你们
说：高考，它无疑是你们青春
岁月里一场全力以赴、意义非
凡的战役，倾注了你们所有的
汗水、泪水与热望；但它，也真
的只是人生浩荡长途中一个
重要的驿站，一个醒目的路
标，而非旅程的终点。

因为我知道，当铃声响
起，你们合上笔盖，走出那个
考场，人生的广阔天地，才真正
在你们面前徐徐展开。大学的
校园，等待着你们去探索知识
的无垠海洋，结识天南海北的
有趣灵魂，尝试各种可能，寻找
自己真正热爱的事物。你们会
选择一个方向深耕，开始另一
段充满挑战与惊喜的攀登。你
们终将踏入更广阔的社会，去
经历远比课本习题复杂的人情
冷暖，去实践所学，承担责任，
感受生活的真实况味。未来的
道路千姿百态，每一条都通向
独一无二的风景。

人生绝非一条预设终点
的单行道，而是一片充满无限
可能的、生机勃勃的原野。高
考，只是这片原野上你们需要
鼓足勇气、奋力翻越的一座山
丘。当你真正站在山顶，无论
回望来路还是眺望远方，都会
豁然开朗：世界之大，远非几
张试卷所能丈量；生命之丰
盈，也远非一个分数所能定
义。翻过这座山，才真正开始
领略人生的万千气象。

回望自己走过的路，我越
发感到，高考这场历练，最宝
贵的馈赠往往并非最终那个
冰冷的数字。而是在这漫长
而艰苦的准备中，你们在不知
不觉间磨砺出的那些“软实
力”——在难题面前反复推
敲、不肯言弃的韧性；在巨大
压力下努力保持的定力；在模
拟考起伏后学会调适、归零再
出发的从容；为一个目标心无
旁骛、专注投入的能力……这
些在无数日夜的坚持、挣扎、突
破中悄然扎根于内心的品质，
如同熔炉中锻造的精钢，融入
了你们的筋骨。它们比任何分
数都更持久、更珍贵，是支撑你
们在未来漫长旅途中，无论遭
遇何种风霜雨雪、崎岖坎坷，都
能稳住航向、披荆斩棘的内在

力量。无论结果如何，这三年
在意志熔炉中反复锻打、淬炼
出的心性、习惯和面对挑战的
姿态，早已成为你们生命中最
坚实、不可剥夺的财富。它们
会伴随你们，走向更远的远方。

所以，当你们终于放下笔，
走出考场，无论步履轻松还是
心头沉重，都请在心中刻下这
个信念：属于你们的人生画卷，
那真正辽阔壮丽的篇章，才刚
刚展开。灯下苦读的夜晚，操
场奔跑释放压力的时刻，与同
窗并肩作战、互相鼓励的情谊，
压力下挺直腰杆、不言放弃的
瞬间……所有这些经历，早已
在你们身上留下深深的烙印，
赋予了你们独特而强大的内在
力量——那是敢于向未知进发
的勇气，是黑暗中依然能捕捉
微光的信念，是懂得全力以赴也
懂得坦然释怀的智慧。

亲爱的同学们，走过高考这
一站，请带上这段旅程赋予你们
的珍贵礼物——那份在压力下
淬炼出的沉静，那份在挑战中收
获的成长，那份在持续努力中体
悟到的自我价值与力量。让它
们成为你们行囊中最忠诚的伙
伴，陪伴你们穿越人生的迷雾与
风雨，走向更加宽广、坚实、充满
无限可能的未来。

■童恩兵

直到现在，我仍能清晰记起
高考前最后一堂课的每个细
节。午后，蝉鸣声穿透教室纱
窗，与老式吊扇的嗡鸣交织成
网。黑板右上角的倒计时终于
停在“1”，红色粉笔描出的数字
在阳光下泛着温润的光泽。

“今天不讲习题。”陈老师穿
着洗得发白的蓝衬衫站在讲台
上，突然放下三角板，转身在黑
板上写下“函数图像与人生轨
迹”。我看见前排的同学们都下
意识地挺直了脊背，原来大家和
我一样，都非常珍惜这高考前的
最后一课。

记忆突然溯流至高三开学
那天。九月的暴雨浇透了教学
楼的爬山虎，我的数学周测成
绩，却像是落在爬山虎的根部，
一时还没有找到爬上去的方
法，只能在不懂的题目后画上
一个个问号。晚自习时陈老师
把我叫到办公室，灯管在他头
顶投下淡青色的光晕。“函数图
像从来不是直线！”他蘸着茶水
在旧报纸上画抛物线，“就像你
们的人生，总会有浮浮沉沉的过

程。”
此刻，他正指着黑板上的坐

标系：“当x趋近无穷时，函数值
可能震荡可能发散，但永远记得
——”粉笔重重敲在原点，“这里
是你们出发的地方。”

随后，只见他弯腰从讲台底
下搬出一个纸箱，43个牛皮纸
袋挨个分发到我们手中。拆开
系着红绳的封口时，我的指尖有
些发颤——是高中三年所有月
考的错题本，每道题旁都有熟悉
的批注，甚至能找到去年深秋我
发烧时胡乱写下的方程式，当时
洇开的墨水如今已褪成浅褐色。

“看第37页。”他说。翻到
那页时我呼吸一滞，去年期末
那道让我痛哭的压轴题旁，除
了详细的解题步骤，还有铅笔
写的蝇头小楷：“抛物线最低点
也是转折点，就像那天你冒雨
来问的导函数。”记忆突然鲜活
起来，那个撑着破伞冲进办公
室的午后，雨水顺着伞骨滴在
地板上，他教我画辅助线时，钢
笔水染蓝了半张草稿纸。

下课铃在此时突兀响起。
陈老师摘下眼镜擦拭，我看见
他眼角的皱纹像函数图像般舒

展。“记住，坐标系可以平移，但
初心不要偏移。”他说这话时目
光掠过教室后方贴满的志愿
墙，那里有我们每个人的梦想，
有想考美院的，有想考军校的，
还有想周游世界的……

我们抱着错题本站在走廊
上，夕阳把影子拉得很长。这
时同桌说：“还记得那次模考后
吗？我们在跑道上躺到星星出
来。”我当然不会忘记，那时北
斗七星悬在单杠上方，同桌当
时还说每颗星都是未解的数学
题。

此刻晚风裹挟着槐花香拂
过脸颊，我突然明白，那些熬红
的夜、写秃的笔、走廊里此起彼
伏的晨读声，早已在函数坐标
系之外，绘成了独属于我们的
成长轨迹。

放学前最后检查考场时，
我在抽屉深处摸到一张泛黄的
便签。陈老师的字迹跃然纸
上：“当你们在考场上画坐标轴
时，记得横轴不仅是分数，纵轴
也不只是未来。”便签背面是铅
笔素描，画着教室窗外那株歪
脖子梧桐，枝桠间栖着两只麻
雀。

高考是青春一战
也只是人生一站

■彭晃

教室里的空气似乎越来
越稠密，日光灯嗡嗡低鸣
着，像一群终日不得安宁的
倦鸟。窗角那方小小的倒计
时牌，日日瘦削下去的数字
是无声的警铃，在每颗心上
轻轻敲击——这被我们唤作

“高考”的仪式，已然横亘在
青春必经的路口。

课桌上层层叠叠的书
山，如同砖石垒砌的堡垒，
堡垒之下，我们俯首伏案，
一页页翻过，一行行记诵。
教室里弥漫着书本油墨香、
汗味与风油精那清冽的凉
意，气味混杂，却奇异地成
为某种精神的燃料。偶尔
有人抬起头，目光穿过书本
的峰峦，向窗外短暂一瞥，
仿佛在寻找一丝空气的裂
缝；课间偶尔一张揉皱的小
纸条悄然传递，上面潦草写
着“坚持”二字，或是邻座轻
轻 一 拍 肩 头 的 无 言 支 撑
——这些微末的默契，竟成
了熔炉中彼此默默传递的薪
火。

毕业册上，班主任用他
熟悉的粗大字体写下：“人
生一程，路远且长。”——这
朴拙的墨迹，竟如一道暖
流，瞬间融化了心中某些冰
封的角落。那晚回家，夜雨
初霁，街道湿润如洗，空气
里浮动着泥土与青草混合的
干净气息。我抬头望去，星
星如被擦亮的银钉，在墨蓝
的天幕上熠熠生辉。这雨后
的澄澈，竟如此恰切地熨帖
了少年们被习题磨砺得疲惫
的心房：原来天地亦在默默
为我们拂尘洗心。

终于，卷面合拢，笔尖搁
下的刹那，没有预想中的狂
喜与喧腾。步出考场，阳光
如新铸的金币一般洒落下
来，人群缓缓流动，一张张
年轻的面孔上，除了疲惫，
竟都浮漾着一种奇异的平
静。那平静并非空虚，反而
像是刚刚完成了一场跋涉
后，在终点处无声抚摸过自
己尚存余温的足印——原来
艰辛跋涉的终点，不是抵
达，而是终于获得了辨认自
身足迹的视力。

此刻回望，那场看似以
试卷为疆界的征战，原来早
已在我们身上刻下更深的印
记。青春在试卷堆砌的重围
里，在笔尖与纸张的摩擦声
中，在同伴间无声的慰藉
里，无声地经历着一次淬火
般的“洗礼”。它洗去的不
是知识，是稚嫩；它炼出的
亦非分数，是面对未来风雨
时，一种沉潜的从容与韧
性。

自此我懂得了，所谓洗
礼，并非仪式之庄严，而在
于灵魂被现实筛过一遍后，
滤净了浮沫而沉淀下的澄
澈；是青春在压力之炉里淬
炼出的透明质地——从此无
论行至何处，都带着这被考
验过、被淘洗过的光晕。

那场考试落幕了，可它
烙在生命中的印记却像白瓷
盘上描下的金线，日后每每
触抚，都映出年少时那道最
倔强的光芒：原来青春至为
珍贵的釉彩，正在于承受过
那场高温洗礼之后，灵魂才
真正显现出它足以穿越岁月
的温润质地。

■瞿杨生

六月，阳光像被揉碎的
金箔，洒在校园的每一个角
落。高考，就这样悄然来临，
如同一部青春史诗里关键的
一章，而我们，都是这故事里
的执笔人，正书写着属于自
己的段落，无惧其中的任何
标点符号。

曾经，我们把高考当作
一个句号。在那些挑灯夜读
的夜晚，在堆积如山的试卷
与书本间，我们总盼着高考
结束的那一刻，以为那将是
漫长学习生涯的终结，是一
个完美的收尾。我们幻想着
高考之后，能毫无负担地抛
开书本，去拥抱自由与远方。

然而，当真正站在高考
的考场外，望着那扇庄严的
大门，我才明白，高考绝非一
个简单的句号。它更像是一
个逗号，是青春旅程中一段
必要的停顿，却远非结束。
考场里，笔尖在试卷上沙沙

作响，那声音沉稳而有力；头
顶的电风扇嗡嗡转动，吹动
着六月的热空气，带来一丝
凉意。高考，不过是人生长
河中的短短一瞬，无论结果
如何，它都只是我们故事里
的一个片段。

面对高考，我们心中充
满了疑问：自己能否发挥出
最佳水平？能否考上理想的
大学？未来的路又该何去何
从？这些疑问，似轻盈的晨
雾，笼罩在我们心头，却也折
射出朦胧的光。但正是这些
疑问，激发了我们探索的欲
望，让我们在迷茫中不断校
准方向。我们在无数个夜晚
辗转反侧，思考着未来；我们
在每一次挫折后重新站起，
试图解开这些悬而未决的谜
题。

而人生，本就没有固定
的标点符号。高考或许会给
我们一个阶段性的答案，但
绝不是最终的定论。未来的
日子里，我们还会遇到更多

的挑战与机遇。某个突如其
来的转折，将引向意料之外
的方向；某个热烈的瞬间，会
标记青春里最肆意的欢呼；
而更多的留白，则意味着故
事仍在继续，未来仍有无限
可能。

走出考场的那一刻，阳
光依旧灿烂。我知道，无论
结果怎样，我都已经勇敢地
迈出了这一步。青春的我
们，不惧怕任何标点符号。
句号，不是终点，而是新的起
点；逗号，让我们稍作停歇，
积蓄力量再次出发；问号，则
引领我们不断思考，不断探
索未知；而留白意味着我们
的故事，远未结束。

人生永远未完待续，就
像一本永远翻不到最后一页
的书。我们握着笔，在这本
书中写下属于自己的篇章，
不惧标点的束缚，亦不畏未
知的空白。因为青春最动人
的部分，恰恰在于我们才是
那个执笔的人。

■廖华玲

夏夜，站在阳台上，望着不
远处的一所高中，有一层楼的
教室依旧灯火通明。不用说，
这一定是高三的学子在挑灯夜
读，备战高考。面对此情此景，
作为过来人，真想发发感慨，但

“不敢高声语，恐惊读书人”。
记得刚上高三时，有位学

长告诉我：“不苦不累，高三无
味；不拼不搏，高三白活。”笑对
恐惧，不负韶华，高三的人生信
条不就是“努力”二字吗？可是
努力的最大障碍就是自以为努
力了！当努力得快要哭出来的
时候，我突破了，我成功了。不
抛弃，不放弃，谁的高三没有
梦？

每年高考前后，总有一些
往届的或应届的优秀学子，传
授着他们轻松、高效的学习方
法。对这些，我有点将信将
疑，因为“高三，我不相信传
说”，奋斗从来就是高三的底
色。我不相信半天体育运动，

半天上课，晚自习睡觉的同
学，会考上名牌大学；我不相
信课堂看小说，做题听音乐的
人，会考过专心致志的同学；
我不相信翻围墙都要去上网
玩游戏的学生，高考时会灵光
乍现……我只知道那些被称为

“天才”的另一面：闲散的外表
之下，蕴含着多少个夜晚孤灯
伴读的奋发。

天道酬勤，把汗水变成珍
珠，把梦想变成现实。行走在
岁月之途的高三学子，鸡鸣而
起，踏月而归，节假不息，风雨
无阻。拼搏送走了十二载寒
窗，奋斗点亮了心中的梦想，学
子们深知：没有攀登，哪有“会
当凌绝顶，一览众山小”的感
觉；没有跨越，哪有“横看成岭
侧成峰，远近高低各不同”的分
界；没有奋斗，哪有“宝剑锋从
磨砺出，梅花香自苦寒来”的喜
悦。无奋斗，不青春！校园中
留下了你们逐梦的足迹，教室
里点燃了你们勃发的激情，“题
海”中有你们执着的追求，“卷

漠”里有你们跋涉的身影。
走过高三的教室，高考倒

计时表是“标配”，而励志的标
语则有着鲜活的个性：或质朴，

“简单的事做好就是不简单，平
凡的事做好就是不平凡”；或婉
约，“高考，只为那些期待的眼
神”；或霸气，“谁与争锋，唯我
高三……”战场已摆好，号角已
吹响，拧成一股绳，搏尽一份
力，横下一条心，共圆一个梦。

心随梦动，梦有多远，心就
会走多远。为了六月的灿烂，
为了生命中那道亮丽的风景，
不作胆怯的退缩，不作无益的
彷徨，带着舍我其谁的信念，露
出成竹在胸的微笑，让青春在
拼搏中绽放，让人生在奋斗中
激扬。

“红日初升，其道大光。河
出伏流，一泻汪洋。”用奋斗与
梦想写下时代的诗行，这就是
青春的力量。致高三学子，践
行青春誓言，逐梦前行向未来，
所有的努力都不会被辜负，梦
想终究会开花。

难忘高考前的最后一课

青春不惧标点符号

高考是一场青春的洗礼

致青春，逐梦向未来

AI作图


