■许雅晶

　　烟火已散，年味渐远，热闹的春节假期结束，又到了“充电器一拔，就是一年”的分别时刻。

　　从后备厢到行李箱，一年一度的“还能再装点”和“我那儿什么都有”的极限拉扯也随之拉开序幕，父母总能奇迹般地腾出更多空间，让你“满载而归”。

　　100多斤腊肉用车拉

　　春节过后，在铁路温州南站出站口，到站的人群熙熙攘攘。来自湖南的小刘左手提着红色大帆布包，右手拉着车拖着纸箱子，旁边是他的妻子，双手同样提满了各式各样的袋子。由于两人都腾不出手，4岁的女儿只能紧紧牵着母亲的衣角，小心翼翼地跟随着。

　　刚走出闸机通道，小刘似是坚持不住了，拉着推车靠边停了下来。“东西太多了，不太好拿。”小刘不好意思地说，他在温州打工已经5个年头了，每次回来都是大包小包，今年更是连推车都用上了。

　　推车上装的，是来自家乡的100多斤腊肉、熏鸡，用刘先生的话说，够吃上大半年的了。“在外打拼，就念着这一口，腊肉咸咸香香，女儿配白米饭能吃一碗，这种味道，在外面是找不到的。”小刘说。

　　为了这口“家的味道”，老母亲年前就开始准备了，买肉杀鸡，当天早上还赶到菜场买了好几袋熏鸡，箱子塞了又塞。担心半路上“爆仓”，用胶带里三层外三层封好，还用红色麻绳捆了又捆，这才算完。

　　比起从千里之外的湖南把箱子带回温州，小刘更发愁的是，到站后如何将100多斤腊肉搬进位于4楼的出租屋。他算了算，起码要上下跑两趟，先把其他行李搬上楼，安顿好女儿后，再和妻子一起把腊肉“扛”上去。

　　200多个土鸡蛋一路“护送”

　　相比结实的腊肉，赵先生的鸡蛋成了“重点保护对象”。他把200多个鸡蛋装在纸壳里，七八层摞好，放在行李箱上，从安徽到温州，六七个小时的车程，一路小心翼翼地守护：不敢将鸡蛋箱放在脚边，生怕不经意地碰撞；也不敢置于高处行李架，担心刹车时鸡蛋会因惯性“翻滚”而下；更不敢靠近过道摆放，以免被过往乘客不慎触碰。最后，他选择将鸡蛋放在座椅架上，手半拎着袋子，一路护送过来。

　　这份小心翼翼的背后，是赵先生对妻子的爱。他告诉笔者，妻子身体不好，饮食要格外小心，担心市场上的鸡蛋含有激素，不利于健康，所以他从老家特意带回了农村的土鸡蛋，营养价值高，吃着也放心。

　　跟在赵先生身后的妻子拖着半人高的蛇皮袋，里面装的是老家的红薯粉，也是他们当天的晚饭。“待会到家，我下厨给他做碗面，好好犒劳他。”

　　后备厢塞了30多斤红薯

　　除了鼓鼓囊囊的行李箱，自驾返程的游子后备厢也塞满了故乡的年味和亲人的牵挂。

　　重达30多斤的红薯、成袋的新鲜青菜、堆积如山的萝卜……李女士的后备厢仿佛化身成了一个小型的“移动菜市场”。这位来自福建的女士，早上9点便踏上了归途，直至下午4点才缓缓驶入温州服务区稍作休整。她的后备厢里，每一个角落都被塞得严严实实，其中几个蛇皮袋内更是装着早上刚从地里拔出来的红薯。

　　“这些菜都是公公种的，没有喷农药，吃起来香香脆脆的。”李女士说，70多岁的公公身体硬朗，平时在家务农，家里的菜都是自家种的，婆婆身体也很健康，这次跟着他们一起回去带娃。

　　陈先生的后备厢也被“家的味道”塞满，放在最上面的，是被临时“征用”的12岁孩子书包，里面除了书本，还装满了酥肉、零食。下面压着的蛇皮袋是几十斤的腊肉、土鸡，另一边还有家榨的土菜籽油、大米……

　　“你就是开个集装箱回去，也会被塞满！”对于父母这种表达爱的方式，陈先生已经从抗拒到欣然接受了。

　　鸡鸭“挂”在后备厢外

　　后备厢放不下，有人干脆开启了“外挂”，高速路上，一些鸡鸭等活禽被麻袋套住，挂在后备厢、保险杠上，成了一道独特的风景线，网友调侃这是“发动鸡”“双涡轮增鸭”，令人啼笑皆非。

　　对此，交警部门提醒，将活鸡活鸭等挂在尾厢和保险杠上属于交通违法行为。行驶中车辆颠簸震动，或者鸡鸭挣扎，容易途中掉落，严重危害交通安全，影响交通秩序。

　　更理智的爸妈选择给子女准备好“预制菜”，活禽做成卤味更方便存放和携带。鸡爪、鹅掌、鸭掌也可以来上一份，堵车时整一点，嘴巴也没那么无聊了。

　　至于猪牛羊肉，处理方法就更多了。宰杀好的羊排必须得整上一扇，再来条羊腿，无论是提前烤好还是等出去了再制作，滋味都足以让人怀念家乡；还有制作好的风干牛肉，低脂高蛋白还有嚼劲，堪称追剧搭子。

　　合不上的行李箱，爆满的后备厢，装不下的都是爱与牵挂。